Bab Satu: Kembali Setelah Tiga Tahun Mengabdi di Tibet

Tahun 2002, Juli membara, gelombang panas bergolak tiada henti.

Setelah tiga tahun mengabdi di wilayah Tibet, Chen Jiangbei kembali. Di hari pelaporannya, ia berdiri sendirian di depan gedung kantor Komite Partai Kota Dongquan dengan mengenakan kemeja seragam berwarna biru muda. Menatap gedung yang terasa akrab sekaligus asing itu, ia memendam rasa tenang yang mendalam.

Tempat di mana ia pernah berjuang ini telah berubah drastis setelah tiga tahun berlalu. Mengenai pengaturan pekerjaannya kali ini, Chen Jiangbei tidak terlalu ambil pusing. Ia menggelengkan kepala, menggenggam erat surat pengantar kader yang sudah menguning, lalu melangkah masuk.

Di depan pintu ruang kerja Sekretaris Komite Partai Kota Dongquan, berbaris sejumlah pria paruh baya berbaju putih, sesekali mengipas-ngipas dokumen di tangan demi mencari sedikit kesejukan.

"Siapa pemuda ini? Wajahnya merah sekali, orang yang tidak tahu pasti mengira dia baru saja kembali dari Dataran Tinggi Qinghai-Tibet."

"Makanya, kau ini masih anak bawang. Dia itu mantan sekretaris pribadi Sekretaris Liu. Baru saja kembali setelah tiga tahun bertugas di Tibet. Wajar saja jika wajahnya masih menunjukkan reaksi terhadap ketinggian."

"Sekretaris Liu? Mantan sekretaris partai yang sudah pensiun itu? Tapi... dia mantan sekretaris dari pemimpin terdahulu, kenapa masih datang mencari posisi di saat menjelang rapat perwakilan rakyat seperti ini? Apa alasan sekretaris partai yang baru untuk mempromosikannya?"

...

Saat ini adalah rapat perwakilan rakyat skala besar pertama sejak Tang Guosheng menjabat sebagai Sekretaris Komite Partai Kota Dongquan tiga tahun lalu. Berdasarkan kabar yang beredar, mutasi kali ini melibatkan pejabat setingkat kepala bagian dan seksi yang tersebar di delapan kabupaten dan distrik, serta banyak kepala dinas kota, melibatkan hampir dua sampai tiga ratus orang.

Ada pepatah mengatakan: tidak berusaha dan tidak memberi, maka akan diturunkan jabatannya; hanya berusaha tapi tidak memberi, maka akan tetap di tempat; berusaha sekaligus memberi, maka akan dipromosikan!

Oleh karena itu, di saat krusial seperti ini, banyak orang berdatangan, membuat ruang kerja sekretaris partai kota tidak pernah sepi.

Kenyataan memang seperti yang dibicarakan orang-orang.

Chen Jiangbei, seorang kader yang ditugaskan ke Tibet, adalah lulusan universitas ternama yang berhasil lolos seleksi masuk Kantor Komite Partai Kota Dongquan. Entah karena kebetulan atau nasib baik, ia masuk tepat saat sekretaris pribadi sekretaris partai kota yang lama jatuh sakit parah dan tidak mampu menjalankan tugas.

Liu Guoqing, yang saat itu menjabat sebagai sekretaris partai kota, langsung mengambil keputusan untuk menarik Chen Jiangbei, yang berlatar belakang pendidikan sastra Tiongkok, ke bawah asuhannya dan mendidiknya secara intensif. Hal ini sempat memicu banyak perbincangan.

Namun, Chen Jiangbei yang berasal dari keluarga petani tidak memahami seluk-beluk politik. Dengan keberanian layaknya anak macan yang tidak takut pada harimau, ia berhasil menulis banyak artikel berkualitas yang dimuat di surat kabar selama tiga sampai empat tahun berturut-turut.

Tiga tahun masa tugas telah berakhir. Saat orang-orang di luar mengira Chen Jiangbei akan dipromosikan secara khusus menjadi Pelaksana Tugas Kepala Seksi Komprehensif Satu, sebuah kabar meledak di lingkungan kantor komite partai...

Chen Jiangbei secara sukarela melepas jabatannya sebagai sekretaris pribadi dan menjadi kader angkatan kedelapan yang ditugaskan ke wilayah Tibet selama tiga tahun!

Tugas ke Tibet adalah misi untuk mendukung pembangunan infrastruktur dan pembentukan peradaban spiritual di wilayah barat tanah air. Namun, mengirim seseorang di masa keemasan kariernya ke sana menyimpan makna yang tidak diketahui siapa pun.

Dua tahun kemudian, Liu Guoqing pensiun. Kini, tiga tahun telah berlalu dan Chen Jiangbei baru saja kembali untuk melapor. Meski penampilannya sederhana dan wajahnya tampak sedikit muda, sepasang matanya terlihat sangat tajam dan dalam, seolah menyembunyikan sesuatu yang tak terduga.

"Eh? Jiangbei, kenapa kau berdiri di sini? Sekretaris Tang memanggilmu masuk."

Chen Jiangbei, yang sedang menatap ke luar jendela di lorong, mendengar suara yang familier itu. Ia menoleh perlahan.

Orang yang berbicara tidak lain adalah Zhao Jiatian, mantan bawahannya saat menjabat di seksi, yang kini tampaknya telah menjadi Kepala Seksi Komprehensif Satu.

"Kepala Seksi Zhao, sudah lama tidak bertemu."

Chen Jiangbei berhenti sejenak, menyunggingkan senyum tipis, dan berucap pelan.

Dulu, Chen Jiangbei dan Zhao Jiatian masuk ke kantor komite partai dalam angkatan yang sama. Zhao Jiatian, yang memiliki sedikit latar belakang keluarga, mengira posisi sekretaris pribadi sudah ada di genggamannya, namun tak disangka Chen Jiangbei muncul dan merebut posisi itu.

Karena itulah, Zhao Jiatian selalu menyimpan rasa tidak suka. Hanya saja, karena etika birokrasi, mereka tidak pernah berkonfrontasi secara terbuka. Baru setelah Chen Jiangbei pergi ke Tibet, Zhao Jiatian naik jabatan, namun ia tetap menyimpan dendam.

Melihat Chen Jiangbei yang tanpa ekspresi, Zhao Jiatian mendengus dingin, "Jiangbei, menurutku kau sudah bekerja dengan baik di sana. Bagaimana kalau aku bicara pada pimpinan agar kau tetap tinggal di sana saja?"

Pepatah "mulut manis berhati busuk" benar-benar tercermin pada diri Zhao Jiatian!

Jika orang lain yang diganggu, mungkin sudah akan memaki di depan wajahnya. Namun, Chen Jiangbei hanya mendekat sedikit dan berbisik, "Kepala Seksi Zhao, niat baikmu saya terima, tapi di luar sana angin sedang kencang, hati-hati lidahmu terkilir!"

Setelah berucap, Chen Jiangbei melangkah melewatinya, meninggalkan tatapan tajam yang membuat Zhao Jiatian merasa sangat kesal.

Di antara jajaran pejabat pimpinan komite partai, jangan katakan kepala dinas kecil, bahkan kepala kabupaten pun harus bersikap sopan padanya saat ia menjadi sekretaris pribadi. Siapa sangka kini ia diperlakukan seperti ini oleh Chen Jiangbei yang hanya seorang pegawai biasa?

"Sialan, tunggu saja kau! Jangan sampai jatuh ke tanganku!" Zhao Jiatian menggertakkan gigi dengan tangan mengepal kuat.

Ruang Kerja Sekretaris Komite Partai Kota Dongquan.

Etika mengetuk pintu ala Chen Jiangbei—satu ketukan ringan dan dua ketukan berat—masih sama seperti dulu. Setelah menunggu tiga detik, ia mendorong pintu dan masuk.

Ruang kerja sekretaris partai tidak semewah yang dibayangkan. Hanya ada satu set sofa kulit, meja kerja berwarna merah kecokelatan yang penuh dengan tumpukan dokumen, dan rak buku di belakang yang dipenuhi berbagai literatur.

"Sekretaris Tang, kader yang bertugas di Tibet, Chen Jiangbei, kembali untuk melapor."

Chen Jiangbei sedikit merapikan pakaiannya dan berbicara dengan tenang.

Namun, Tang Guosheng yang mengenakan kacamata berbingkai emas, dengan rambut di pelipis yang sudah memutih, tidak mendongak sedikit pun dan tetap fokus pada dokumen di mejanya.

Suasana mendadak membeku.

Melihat tidak ada reaksi, Chen Jiangbei sedikit mengangkat bahu. Ia merapikan dokumen di meja dengan rapi, mengambil cangkir teh yang sudah dingin, mengisinya dengan air panas, lalu berdiri di samping dengan tenang tanpa mengganggu.

"Chen... Chen Jiangbei, benar? Sepertinya Sekretaris Liu dulu banyak mengajarimu, ya."

Satu atau dua menit kemudian, Tang Guosheng baru mendongak, melepas kacamatanya, dan tersenyum basa-basi.

Membawa-bawa nama mantan sekretaris partai saat ini jelas merupakan sebuah ujian. Jika jawaban yang diberikan salah, kesan pertama bisa langsung hancur berkeping-keping.

Chen Jiangbei menepuk lengannya sedikit dan merespons dengan tenang, "Sekretaris Liu adalah pemimpin lama saya, saya tentu selalu bersyukur. Namun, justru karena dukungan dari berbagai pihak pimpinanlah saya, Chen Jiangbei, bisa berdiri di sini hari ini."

Sempurna! Sebuah jawaban yang sangat cerdas!

Tang Guosheng menatap tajam, bahkan merasa sedikit terkesan dengan pemuda di depannya. Pertanyaan jebakan yang ia lontarkan justru berhasil dihindari dengan sangat lihai oleh Chen Jiangbei.

"Tidak heran banyak orang bilang sekretaris Sekretaris Liu ini punya kemampuan. Hanya saja, kesalahan apa yang terjadi sampai kau harus menghabiskan tiga tahun di Tibet?" Tang Guosheng menyesap tehnya, mencoba memancing lagi dengan rasa penasaran yang dibuat-buat.

Jika Liu Guoqing masih menjabat, Tang Guosheng tentu tidak akan berani memancing seperti ini. Dunia memang kejam; mustahil bagi Tang Guosheng untuk langsung mempromosikan orang kepercayaan pemimpin sebelumnya!

"Organisasi pasti punya pertimbangan sendiri, saya rasa lebih baik saya tidak berspekulasi," jawab Chen Jiangbei.

Bagaimana mungkin Chen Jiangbei tidak tahu bahwa lawannya sedang mencoba memancing informasi? Jawaban yang rapat tanpa celah itu membuat Tang Guosheng terdiam.

Para pejabat yang datang melobi beberapa hari ini semua mengikuti kemauan Tang Guosheng, namun sekarang ia justru merasa tertekan oleh aura pemuda ini!

Apa saja yang sebenarnya dialami Chen Jiangbei yang bahkan belum berusia tiga puluh tahun ini?

Tang Guosheng tidak tahu bahwa dulu Liu Guoqing pernah meminta Chen Jiangbei menyelidiki secara rahasia keterlibatan dalam pengalihan tanah di tingkat kabupaten. Penyelidikan itu mengungkap penyelewengan dana hingga tujuh puluh juta lebih!

Saat itu, orang-orang di bawah pun mendengar desas-desus tersebut. Liu Guoqing yang sudah menjelang pensiun tidak tega melihat Chen Jiangbei dibalas dendam oleh mereka, sehingga ia sengaja mengirim Chen Jiangbei ke Tibet. Kini, Chen Jiangbei yang kembali pun tidak melupakan misi pribadinya.

Tang Guosheng mengerutkan kening, namun tetap tidak memperlihatkan emosinya. Ia mengetuk-ngetuk meja beberapa kali dan berkata, "Karena kau mendukung keputusan organisasi, kebetulan Jiatian juga butuh pengalaman di tingkat bawah. Dia akan menjadi Sekretaris Komisi Disiplin Kabupaten Yongan, dan kau akan menjadi staf di sana untuk membantunya!"

"Mulai bekerja sebelum hari Rabu depan."

...

Apa? Staf Komisi Disiplin Kabupaten Yongan?!

Kabupaten Yongan mencatat puluhan kasus kriminal setiap tahun. Hubungan kekerabatan dan kepentingan di sana sangat rumit, dan komisi disiplin di sana bagaikan koki yang tidak punya bahan masakan! Jika pergi ke sana, bisa pulang ke rumah dengan kaca jendela tidak pecah saja sudah merupakan keberuntungan!

Lagipula, hanya menjadi staf untuk membantu Zhao Jiatian?! Ini jelas-jelas penghinaan terang-terangan!

Chen Jiangbei menatap Sekretaris Tang tanpa ekspresi. Tatapan tajam lawannya itu adalah sebuah peringatan keras bagi dirinya.