Bab Delapan: Penerbitan dan Awal Masuk Sekolah
Pertemuan telah dijanjikan di sebuah kedai kopi di dekat kampus. Karena Zeng Li sudah pergi berbelanja dengan sahabatnya sejak pagi, Wei Jin terpaksa datang sendirian dan tiba lima belas menit lebih awal.
Sepanjang jalan, Wei Jin terus memikirkan strategi negosiasi, mengingat ini adalah modal awal baginya untuk meraih keuntungan besar dari langkah yang kecil. Ia memilih meja di dekat jendela, memesan secangkir kopi, lalu menyusun pikirannya dengan tenang.
Sekitar lima menit kemudian, seorang pria berusia sekitar tiga puluh tahun berjalan menuju meja Wei Jin.
"Permisi, apakah Anda Tuan Wei Jin, yang dikenal sebagai Delapan Belas Sarjana?"
Pria itu sangat sopan dan tidak langsung duduk sebelum mendapat izin.
"Halo, saya Wei Jin. Silakan duduk, Anda ingin memesan apa?" Wei Jin membalas dengan sikap yang sama santunnya.
"Terima kasih."
Pria itu duduk di hadapan Wei Jin dan memesan secangkir latte setelah pelayan datang.
"Tuan Wei, saya Shen Haobo. Saya mengajak Anda bertemu hari ini karena saya menginginkan hak penerbitan untuk *Snow Sword Stride*."
Shen Haobo langsung ke inti pembicaraan, menunjukkan ketulusan yang besar. Sayangnya, baik dalam kehidupan masa lalunya maupun sekarang, Wei Jin tidak terlalu mengenal tokoh-tokoh dunia sastra. Jika ia tahu, ia akan menyadari bahwa pria di depannya ini kelak akan mendirikan penerbitan Motie, dan dalam tiga tahun singkat, menerbitkan karya-karya fenomenal seperti *Grass Years*, *Zhu Xian*, *Those Things About Ming Dynasty*, serta *Ghost Blows Out the Light*.
"Tuan Shen, apa yang bisa Anda tawarkan? Apakah Anda memiliki wewenang penuh untuk memutuskan?" Wei Jin bersikap lugas, bahkan sempat meragukan otoritas Shen Haobo, meski sebenarnya hal itu tidak perlu.
"Tuan Wei, saya telah membaca setiap bab *Snow Sword Stride* yang diterbitkan secara daring. Saya sangat menyukai dunia persilatan yang Anda gambarkan. Saya berani menyebutnya sebagai kitab suci wuxia di era pasca-Jin Yong. Saya yakin bisa menjual lebih dari satu juta eksemplar."
Shen Haobo tampak sangat antusias saat berbicara tentang *Snow Sword Stride*.
"Anda terlalu memuji," jawab Wei Jin dengan dahi berkerut. Pria ini bahkan sudah berani membandingkannya dengan era Jin Yong!
Ini adalah bentuk pujian yang menjebak. Wei Jin sangat sadar akan kualitas novelnya dan kapasitas dirinya sendiri. Oleh karena itu, ia bersikap waspada terhadap sanjungan Shen Haobo dan tidak tergiur dengan janji muluk yang ditawarkannya.
"Saya tidak tahu atas dasar apa Anda menargetkan satu juta penjualan. Mari kita bicara langsung saja, sebutkan penawaran Anda."
Melihat janji manisnya tidak mempan, Shen Haobo menyadari bahwa Wei Jin adalah orang yang sangat pragmatis. Ia terdiam sejenak sebelum berkata, "Tuan Wei, royalti 10%, ditambah honorarium 300 per seribu kata, dan uang muka sebesar tiga ratus ribu. Ini adalah bentuk ketulusan maksimal dari saya."
Terlihat jelas bahwa Shen Haobo sangat serius. Sebelum datang, Wei Jin juga sempat mempelajari sedikit tentang dunia penerbitan.
Royalti penulis pada umumnya berkisar di angka 8%. Penulis terkenal bisa mendapatkan 10% hingga 12%, sementara penulis papan atas di industri bisa mencapai 15% hingga 20%. Cara menghitung royalti sangat sederhana: jika sebuah buku dihargai 20 yuan, royalti 10% berarti 2 yuan. Jika dicetak seratus ribu eksemplar, penulis akan mendapatkan 200 ribu yuan.
Harga buku dan novel saat ini berkisar antara 15 hingga 25 yuan. Jika penjualan menembus satu juta eksemplar, itu berarti Wei Jin bisa mendapatkan royalti lebih dari satu juta yuan dari *Snow Sword Stride*!
Setelah menghitung potensi keuntungannya, Wei Jin merasa sangat puas. Strategi negosiasi yang telah ia siapkan sama sekali tidak diperlukan.
"Tuan Shen, saya bisa merasakan ketulusan Anda. Saya tidak keberatan dengan harganya, saya hanya punya satu syarat."
"Silakan katakan."
"Terbitkan secepat mungkin, dan jangan ada penundaan dalam pembayaran royalti."
"Tidak masalah, Anda bisa tenang soal itu."
"Kalau begitu, kerja sama yang baik?"
"Kerja sama yang baik!"
Berkat sifat mereka yang lugas dan efisien, kesepakatan tercapai dalam waktu kurang dari setengah jam. Detail teknis lainnya diselesaikan setelah pengacara kedua belah pihak hadir.
Dua jam kemudian, Wei Jin menolak ajakan ramah Shen Haobo dan kembali ke kamar 501. Saldo rekening banknya kini bertambah tiga ratus ribu yuan.
Malam harinya, Wei Jin membagikan kabar gembira ini kepada Zeng Li. Melihat bakat kekasihnya diakui, sang wanita pun ikut merasa bangga. Malam itu, Wei Jin merasakan kelembutan layaknya aliran air di Jiangnan dan mengajarkan banyak "ilmu baru" kepada sang kekasih.
...
Pada hari pertama masuk kuliah, Zeng Li mendandani Wei Jin dengan sangat tampan, persis seperti istri yang melepas suaminya bekerja.
Setibanya di kampus, Wei Jin langsung menuju kantor ketua jurusan untuk menemui Zhang Jiandong, dosen ketua jurusan penyutradaraan angkatan 2002.
"Halo, Pak Zhang!"
Zhang Jiandong menatap Wei Jin di depannya, yang tampak lebih tinggi dan tampan dibandingkan semester lalu, hingga ia tak kuasa menggoda, "Wei Jin, kamu benar-benar seharusnya masuk jurusan seni peran. Di jurusan saya, bakatmu terpendam."
"Pak Zhang, tampan bukan salah saya," jawab Wei Jin dengan nada pasrah. "Dibandingkan mengandalkan wajah, saya lebih suka mengandalkan bakat."
"Haha, benar sekali. Masa muda akan berlalu, tetapi bakat akan semakin bersinar seiring berjalannya waktu."
Jurusan penyutradaraan tidak memiliki banyak mata kuliah dan mahasiswanya pun sangat sedikit, sehingga Zhang Jiandong senang mengobrol santai dengan Wei Jin.
"Ngomong-ngomong, bagaimana pemulihan kesehatanmu?"
Sebelumnya, Wei Xingbang selalu menghubungi Zhang Jiandong secara langsung. Ia hanya tahu Wei Jin sudah keluar dari rumah sakit, tetapi tidak tahu kondisi spesifiknya.
"Pulih dengan sangat baik. Rasanya bahkan lebih sehat dari sebelumnya."
Tidur berkualitas selama satu bulan lebih ini memang meningkatkan kondisi fisik Wei Jin secara drastis.
"Oh ya, Pak Zhang, kedatangan saya kali ini juga untuk mengajukan izin tinggal di luar kampus."
Setelah mengetahui bahwa Wei Jin sudah menyewa tempat tinggal, Zhang Jiandong dengan senang hati mengizinkannya dan memintanya mengurus prosedur di bagian administrasi akademik.
...
Kehidupan kampus yang menjemukan pun dimulai. Setiap hari Wei Jin menjalani rutinitas yang teratur; belajar ilmu di siang hari dan "mengajarkan ilmu" di malam hari, sungguh sangat menyenangkan.
Waktu berlalu, dan Wei Jin yang awalnya berniat mengandalkan ingatan supernya untuk menghafal, justru mendapati bahwa kemampuan belajarnya meningkat pesat. Otaknya seperti spons yang dengan rakus menyerap berbagai pengetahuan, memahaminya dengan cepat, mengubahnya menjadi ingatan, dan akhirnya memvisualisasikannya dalam bentuk gambar.
Setelah menyadari hal ini, Wei Jin mulai berpikir: bukankah beberapa rencana bisa dilakukan lebih awal?
Sebagai mahasiswa jurusan penyutradaraan, ia terus mendalami pengetahuan profesionalnya. Ditambah dengan tidur nyenyak belakangan ini, daya ingatnya meningkat hingga level 5—yang berarti ia bisa membekukan ingatan menjadi gambar yang jelas. Ini berarti ia bisa meniru dengan sempurna karya-karya hebat yang pernah ia tonton di kehidupan sebelumnya.
Namun, pasar film dalam negeri saat ini sedang lesu dan pembangunan bioskop masih tertinggal. Sebagai sutradara yang tidak dikenal, pasar akan sulit menerimanya. Oleh karena itu, film komersial harus dikesampingkan sementara. Ia akan fokus pada film artistik untuk berlaga di tiga festival film besar Eropa demi membangun reputasi.
Jika ingin membuat film, dari mana dananya?
Hasil royalti mungkin cair sedikit lambat, jadi Wei Jin berencana mencari cara lain yang lebih cepat menghasilkan uang. Inspirasinya datang dari layanan telepon seluler; sebelum tahun 2007 adalah era kejayaan nada sambung pribadi. Selain itu, tahun-tahun ini bisa dibilang sebagai masa kejayaan terakhir industri rekaman. Jika ia bisa menangkap peluang ini, ia juga bisa meraup keuntungan besar.
Wei Jin memiliki beberapa ide, tetapi ia harus mempelajari dasar-dasar teori musik terlebih dahulu. Singkatnya, semakin cepat ia terkenal, semakin kuat pengaruhnya dalam industri, dan ia bisa segera membantu karier Zeng Li.
Kasihan sekali Kak Li, akhir-akhir ini ia menganggur sampai hampir berjamur. Tiga tahun setelah lulus, karya yang ia bintangi sangat sedikit. Dulu ia dikenal sebagai salah satu dari "Tujuh Bunga" di Akademi Drama Pusat, namun sekarang ia nyaris tenggelam.
Sebagai kekasih yang bertanggung jawab, Wei Jin merasa harus sangat memikirkannya. Maka dari itu, ia memutuskan: mulai hari ini, makan malam harus ditambah porsinya.