Bab 19: Kau menjebakku

Malam semakin larut. Hujan turun tanpa ampun, makin lama makin deras, menghantam badan mobil hingga memercikkan air ke segala arah sementara bilah penyeka kaca bergerak ke kiri dan ke kanan.

Zhu Xia menatap kaca spion tanpa berkedip. Di balik tirai hujan yang menyerupai manik-manik, tampak samar beberapa mobil pribadi yang familier. Semuanya adalah pengawal He Lianzhou.

Omong-omong, orang yang seharusnya paling mereka waspadai adalah dirinya sendiri. Setiap kali He Lianzhou terluka, sepertinya selalu karena dia.

Di dalam kabin mobil yang tertutup, suhu penyejuk udara terasa pas. Selain suara rintik hujan yang samar, hanya terdengar lagu berlirik riang yang dinyanyikan seorang pria. Zhu Xia dengan tenang mengamati bagian dalam mobil—bersih, tanpa hiasan berlebih, dan udara di sekitarnya dipenuhi wangi kayu cendana yang mewah.

Pandangannya berkeliling, lalu akhirnya mendarat di wajah He Lianzhou yang sedang menatap lurus ke depan. Di antara pergantian cahaya dan bayangan, profil wajah pria itu tampak tegas dan maskulin. Dengan latar suasana remang dan musik yang merdu, rahangnya yang keras menunjukkan sedikit kehangatan yang jarang terlihat di hari-hari biasa.

He Lianzhou tenang dan terkendali, memancarkan rasa aman. Tak diragukan lagi, di dunia yang penuh gejolak ini, dia adalah penyejuk yang selalu membuat hati merasa tenang. Dulu, Zhu Xia pernah yakin bahwa saat pria itu menua nanti dengan rambut yang memutih, dia akan tetap menjadi pria tua yang tampan.

Separuh perjalanan menuju rumah telah terlewati ketika alunan lagu di dalam mobil terputus oleh nada dering telepon. He Lianzhou menoleh ke arah Zhu Xia. Sang wanita terdiam selama tiga detik sebelum teringat bahwa Bluetooth mobil terhubung ke ponselnya. Zhu Xia menunduk dan melihat nama "Li Boze" muncul di layar. Dia tidak mengangkatnya, melainkan langsung mematikan panggilan tersebut.

He Lianzhou melirik ponselnya dengan tatapan dingin dan datar. Zhu Xia menyadarinya, namun ekspresinya tetap tidak berubah.

Satu lagu berakhir, lalu berganti secara otomatis ke lagu berikutnya. Masih lagu berbahasa Kanton, sebuah duet berjudul "Jurus Pamungkas".

"Mohon, jangan menyentuhku dengan kemahiran seperti dulu,
Dan aku bertanya pada diri sendiri mengapa aku masih bisa terluka olehnya,
Jangan biarkan aku hancur lebur,
Kalah lebih banyak lagi..."

Zhu Xia menatap lurus ke depan dengan tenang. Saat mendengar lirik tersebut, tanpa sadar dia menggores-gores sisi ponselnya dengan jari telunjuk, pikirannya melayang jauh. Laci kenangan terbuka, membawanya kembali ke masa-masa di London.

Cuaca di Inggris selalu sulit ditebak. Langit London yang cerah bisa tiba-tiba menurunkan hujan lebat yang mengguyur tubuhmu hingga basah kuyup. Musim dingin pun sama saja. Badai salju datang bergulung-gulung, menumbangkan pepohonan, menerbangkan atap rumah, dan melumpuhkan transportasi.

Akibat badai salju dan hujan beku, banyak jalur transportasi terputus parah karena tumpukan salju. Dengan cuaca bersalju yang merusak dan angin kencang, bar menjadi sepi dan dingin tanpa pelanggan. Zhu Xia biasanya kuliah di siang hari dan akan pergi ke bar saat ada waktu luang. You Feng awalnya mengejeknya karena bersikap seperti seorang perdana menteri yang belajar di tengah hiruk pikuk kota, namun kemudian ia mendesaknya untuk mengikuti berbagai pesta sosial.

Zhu Xia mengabaikan semuanya. Di sekolah, dia bisa berbaur dengan sangat baik ke dalam berbagai kelompok, baik itu murid yang malas maupun murid yang berprestasi; hubungannya dengan mereka semua cukup baik. Namun, itu hanya di permukaan saja. Hatinya selalu terasing dari kelompok tersebut. Setelah lepas dari sekolah, dia lebih banyak menghabiskan waktu sendirian.

Di atas meja terdapat sebuah komputer. Zhu Xia mengenakan fon kepala berkabel putih, jemarinya mengetik dengan lincah di atas papan tik, sementara ponsel yang tergeletak di tangan kirinya terus-menerus menampilkan pesan masuk. Saat dia sedang berkonsentrasi penuh, sebuah tangan besar tiba-tiba menutup komputernya.

Zhu Xia melepas fon kepalanya, lalu menatap pelaku dengan tatapan tajam. You Feng mengangkat dagunya, memberi isyarat agar dia melihat ke arah pintu. Zhu Xia menoleh dan melihat He Lianzhou yang sedang melipat mantel hitam di lengan. Langkahnya tenang, seolah angin dingin yang paling kencang sekalipun tidak akan bisa menghentikannya.

Pelayan menghampiri untuk melayani, dan dia memesan segelas Wasabi Crisps. Setelah He Lianzhou duduk beberapa saat, seseorang membawakan minuman ke sampingnya. Zhu Xia mengantarkan minuman itu, namun tidak langsung pergi dan justru duduk di sampingnya.

Pria itu mengenakan kemeja berwarna tinta yang disetrika rapi. Lengan bajunya digulung santai, memperlihatkan separuh kancing manset pesanan khusus berwarna biru tinta. Pengerjaannya halus dan presisi, berkilau dengan cahaya biru redup di bawah keremangan lampu.

Zhu Xia menarik pandangannya dan duduk tegak menatap lurus ke depan. You Feng bersandar malas di meja bar, menatapnya dari kejauhan di balik cahaya yang samar, seolah sedang menonton pertunjukan. Di telinga mereka, suara penyanyi wanita yang lembut dan membuai terus terngiang.

Tepat saat itulah Zhu Xia membuka suara dengan kalimat yang sangat santai. Dia bertanya, "Apakah kau pernah punya pacar sebelumnya?"

Mendengar itu, ujung jari He Lianzhou terhenti sejenak, lalu jemarinya yang panjang dan beruas tegas mengangkat gelas minuman, menyesapnya dengan tenang.

"Seorang dokter memiliki kasih sayang layaknya orang tua," ucapnya dengan nada dingin tanpa emosi, "tapi tidak dikatakan bahwa dokter harus memiliki mulut orang tua."

Nada bicaranya tenang, namun kalimatnya menyindir. Zhu Xia menyadarinya, namun dia sama sekali tidak peduli dan melanjutkan, "Aku punya fobia kebersihan."

Fobia kebersihan emosional. Awalnya dia ingin bertanya apakah pria itu pernah memiliki kontak fisik dengan orang lain, namun itu terlalu mendadak dan blak-blakan. Zhu Xia merasa jauh di lubuk hatinya, dia masih orang yang tertutup.

He Lianzhou mengarahkan pandangannya yang dalam ke wajah tenang sang gadis, seolah diam-diam bertanya, "Memangnya apa urusannya denganku jika kau punya fobia kebersihan?"

Tentu saja itu ada hubungannya. Jika pria itu pernah berhubungan intim dengan orang lain, dia tidak akan membuang waktu untuk terus berhubungan dengannya. Zhu Xia tidak bersuara dan tidak menoleh ke arahnya; matanya menatap lurus ke meja bar tanpa berkedip.

You Feng menatap gadis itu yang tampak sedikit ragu, lalu menggoyangkan es batu di gelasnya dengan tatapan penuh arti.

Zhu Xia: "..." Menyebalkan sekali.

Kaki panjang He Lianzhou seolah tak sengaja menyentuh kursi putar yang diduduki Zhu Xia, dengan kekuatan yang cukup untuk membuatnya sedikit mendekat ke arahnya. Ujung rambutnya ikut melayang pelan seiring putaran tubuhnya, lalu jatuh dengan lembut ke bahu.

Di dalam bar yang besar dan dingin itu, malam musim dingin yang panjang dan sunyi seolah membeku sesaat. Tepat pada detik itulah, Zhu Xia beradu pandang dengan He Lianzhou. Cahaya remang, bayangan lampu yang berubah-ubah, dan jarak yang tiba-tiba menipis.

Dia sedikit bingung, lalu mengerjapkan matanya. Tatapan kosong di mata indahnya menghilang.

"Kau tahu aku belajar kedokteran?"

"Sangat jelas," jawab He Lianzhou.

Dia terdiam sejenak, lalu bertanya dengan ragu, "Bisakah kau menemukan letak arteri karotis dengan tepat?"

Pria itu sedikit mengangguk, lalu memberi petunjuk dengan nada datar, "Gunakan tanganmu."

"Tangan?"

Zhu Xia mengangkat kedua tangannya, memeriksanya dari berbagai sudut. Belajar kedokteran sebenarnya adalah pekerjaan kasar. Kuku-kukunya terawat rapi, jemarinya ramping, dan tulang jarinya kuat, bukan tipe yang lemah dan mudah patah.

Saat dia sedang asyik meneliti jari-jarinya sendiri, He Lianzhou memesan minuman lagi. Pelayan membawakan koktail tanpa alkohol. Pria itu mengambilnya dengan jemarinya yang panjang, bersih, dan menonjol, lalu meletakkannya di depan Zhu Xia.

Perhatian Zhu Xia seketika teralih pada tangannya yang ramping dan indah, terutama urat-urat yang terlihat jelas di punggung tangannya, berkelok seperti punggung gunung. Seiring perubahan cahaya, kesan dingin yang menahan diri dan daya tarik seksual terus berganti.

Dia bertanya dengan nada tenang, "Mengapa kau mentraktirku minum?"

He Lianzhou menatap mata gadis itu yang dipenuhi kerlip bintang. Sebelum pergi, dia perlahan membuka bibir, "Kau berhasil memenangkanku."

Setelah kata-kata itu terucap, sosok tinggi pria itu menghilang di balik lampu neon warna-warni, seperti embusan angin di tengah salju yang tak bisa digenggam.

Kau berhasil memenangkanku. Bukan berarti kau mendapatkan diriku, melainkan kau telah mengalahkanku.

Namun, apa yang sebenarnya dia menangkan dalam taruhan itu? Zhu Xia menatap koktail berwarna cerah itu, mencoba memikirkannya namun tak kunjung menemukan jawabannya.

Baru kemudian dia mengerti apa maksud dari taruhan yang dimenangkannya itu.

—Sebelum dirinya, pria itu belum pernah memiliki pacar.