Bab 4: Kenapa Lari?

Halaman (1/3)

Zhu Xia mengangkat kelopak matanya.

Dalam pandangannya, tampak jakun pria yang menonjol dan garis rahang yang tegas menggambarkan pesona maskulinnya. Saat matanya bergerak ke atas, tanpa sengaja ia bertemu tatapan He Lianzhou.

Di telinganya samar-samar terdengar suara “bung”, seolah ada satu tali di benaknya yang tiba-tiba putus.

Ia pun berbalik hendak pergi.

He Lianzhou melangkah panjang, langsung menghadang jalan keluar Zhu Xia.

Zhu Xia mengerutkan kening tipis, mundur selangkah, namun siapa sangka He Lianzhou justru mengikuti langkahnya, mendekat tanpa memberi jarak.

“Mau lari ke mana?”

Tatapannya menyelidik, nada suaranya dingin dan sulit ditebak, seperti kabut beku di atas sungai es, “Masih mau berpura-pura tidak kenal, ya.”

Permainan ini, entah menunjuk pada masa lalu mereka, atau pertemuan yang belum lama di rumah sakit.

Ruang pameran terasa kosong, seolah sengaja dikosongkan. Dalam keheningan itu, aura kuat pria ini begitu mendominasi hingga sulit diabaikan, membuat Zhu Xia harus menengadah untuk menatapnya.

Pertemuan kedua kali ini tidak lagi membuatnya sekaku di rumah sakit. Ia menenangkan detak jantung, menatap tajam jakun pria itu, lalu berhenti pada sepasang mata hitam pekat yang menjadi ciri khasnya.

Tanpa basa-basi, Zhu Xia bertanya, “Ada urusan apa?”

He Lianzhou berbicara dengan nada ambigu, “Melihat dari raut wajahmu, sepertinya kau belum ingat siapa aku.”

Zhu Xia mengepal tangannya, sedikit gelisah.

Di hadapan banyak orang, pria berkuasa sepertinya tak mungkin menuntut hal dari masa lalu, bukan?

Bersama pemimpin, hidup selalu bagai berjalan di atas es tipis.

Tatapan He Lianzhou meluncur ke kalung sederhana berbentuk cincin perak di lehernya, nadanya sedikit melambat dan teratur:

“Kalau memang sudah lupa, mari kita berkenalan lagi.”

Ia mengulurkan tangan ke arahnya, setiap gerak-geriknya memancarkan keanggunan alami.

Tampak sopan, tapi sama sekali tak memberi ruang untuk menolak.

Pergelangan tangan pria itu ramping, mengenakan jam tangan Patek Philippe, jemarinya putih dingin dan panjang, urat-urat di punggung tangannya samar terlihat, kekuatan tersembunyi di dalamnya.

Seumpama pedang tajam yang diselimuti salju beku.

Tiba-tiba ia teringat—dulu dia pernah memuji tangan pria itu indah, sangat cocok untuk mencengkeram seprai ranjang.

Zhu Xia menatap tangannya sejenak, lalu bertanya, “Apa hobimu memang berteman dengan perempuan?”

He Lianzhou tetap tenang, malah berbalik bertanya, “Menurutmu, dalam kapasitas apa aku ingin berteman denganmu?”

Dengan status sosial dan sikap He Lianzhou, di dunia pergaulan, biasanya hanya orang lain yang berusaha mendekatinya. Selama ini, bisa dihitung dengan satu jari berapa kali ia sendiri yang mengulurkan tangan lebih dulu.

Halaman (2/3)

Zhu Xia sudah terbiasa menyaksikan kisah cinta para bangsawan muda. Mereka seperti terlahir dengan kemampuan menggoda perempuan.

Mendengar pertanyaannya, bulu matanya yang tebal berkedip pelan, tanpa berkata apa-apa.

He Lianzhou tidak terganggu dengan diamnya, ia mengangkat kelopak matanya yang tipis dan menatap pelan ke arah meja pameran:

“Ada yang menarik perhatianmu?”

Nada suaranya alami dan datar, sebuah pertanyaan yang seolah mustahil tak dikabulkan, seakan bila ia meminta bintang dan bulan pun akan diberikan.

Zhu Xia sama sekali tidak merasa dirinya sepenting itu. Ia mengangkat gelas, menyesap sedikit sampanye, kesegaran dan aroma manisnya membanjiri lidah.

“Itu bukan urusanmu.”

Tatapan He Lianzhou melirik ke sudut bibir Zhu Xia yang basah, terselip makna mendalam, hanya lewat sekejap.

Ruang pameran terasa semakin lengang, sementara di ruang depan pesta, kerumunan orang ramai, ada yang berbincang keras, tertawa, atau sesekali melirik ke arah sudut tersembunyi ini.

Zhu Xia menatap pintu aula pesta yang terbuka lebar, berkata, “Pergilah, lelang akan segera dimulai, aku harus mencari temanku.”

He Lianzhou melirik arlojinya, berkata, “Masih ada tiga belas menit.”

Zhu Xia paham, ia maksudkan lelang akan mulai tiga belas menit lagi. Ia diam saja, kembali menyesap minumannya.

He Lianzhou tampak sangat sabar, menatapnya dalam diam.

“Kalau begitu, aku sudah terlambat dua menit,” gumam Zhu Xia, yang memang suka memajukan waktu lima belas menit.

Kalimatnya sopan dan berjarak, “Tuan He, silakan beri jalan.”

Melihat tak ada tanda-tanda pria itu akan menyingkir, Zhu Xia mundur ke samping, tak menduga di belakangnya ada sudut tajam dari meja pameran, tepat mengarah ke belakang kepalanya. Tanpa sadar, ia hampir menabraknya, He Lianzhou sigap mengulurkan tangan menahan kepalanya, punggung tangannya membentur sudut meja, terdengar bunyi berat.

“Duk!”

Zhu Xia tersentak, ingin melihat luka di tangannya, tapi pria itu justru menahan tengkuknya, memaksanya menatapnya lagi.

Jarak di antara mereka semakin dekat, suara napas yang bergetar terdengar di telinga, entah milik siapa.

He Lianzhou menunduk menatapnya, bulu matanya yang panjang membentuk bayangan kipas di kelopak matanya. Dari sudut atas, auranya terasa menekan, menguasai tanpa disadari.

“Katanya tidak kenal aku, tapi bisa tahu siapa namaku.”

Wajah tampan pria itu tampak makin dekat, tenggorokan Zhu Xia mengencang, ia menelan ludah.

“Masih ingat namaku?”

Sentuhan fisik mampu membangkitkan kenangan tubuh. Telapak tangan pria itu yang dingin menyentuh kulit di tengkuknya, seketika menimbulkan sensasi yang sangat familiar.

Dengan posisi ini, mereka telah berbagi banyak ciuman di masa lalu.

Zhu Xia menatap matanya, terkejut melihat betapa dalam bola mata pria itu, “Ingat.”

Ia bertanya dengan suara dalam, “Ingat apa, sebutkan.”

Halaman (3/3)

Aroma khas dingin dari tubuh pria itu samar tercium, bercampur wangi cendana oriental yang sangat lembut, membuat indra penciuman Zhu Xia yang terbiasa dengan aroma rumah sakit seketika terbangun.

Napasnya melambat tanpa sadar, ia memanggil pelan, “He Lianzhou.”

He Lianzhou menunduk menatapnya, cahaya yang berkilau di mata Zhu Xia telah mengendap, menjadi kilau bening seperti permata.

Sejenak, pria itu tersenyum samar, seolah mengejek, “Ternyata kamu mengingatnya dengan sangat jelas.”

Setelah berkata demikian, ia melepaskan genggamannya dan perlahan berdiri tegak.

Ketegangan dan nuansa hangat itu seketika sirna bersama jarak yang ia ciptakan.

Zhu Xia pun merasa lega, berkata tanpa basa-basi, “Ingatan saya memang selalu bagus, bahkan nama teman TK pun masih hafal...”

“Kau kira aku ingin bernostalgia denganmu?” Wajahnya datar, hanya jakunnya yang bergerak saat berbicara.

“Bukan?” tanya Zhu Xia.

“Masa lalu sudah tidak berarti apa-apa.” Suara He Lianzhou terdengar seperti arus bawah laut yang menghantam dari kedalaman, menyimpan hawa dingin yang hampir tak terasa, “Mana ada kenangan masa lalu.”

Zhu Xia tertegun.

Seperti membuka kapsul waktu, kembali ke hari mereka benar-benar berpisah.

London yang diselimuti hujan bercampur salju berubah menjadi kelabu bata, Sungai Thames mengalir deras di bawah jembatan, cuaca buruk membuat jalanan macet dan kendaraan bergerak lambat seperti siput.

Dari kamar di kawasan elit pusat kota, terdengar suara kaca pecah membentur lantai.

Wajah muda pria itu tersembunyi di balik bayangan suram, di bawah rambut hitam pendeknya terpancar sepasang mata gelap yang sulit terbaca perasaannya.

Cahaya pantulan dari pecahan kaca tajam berkilauan, seolah-olah belati yang tak terlihat perlahan memotong-motong hatinya.

Di dalam ruangan, hanya terdengar suara tetesan cairan yang halus.

Zhu Xia menatap tangan kanan pria itu yang berlumuran darah, lalu memalingkan wajah ke luar, menatap jalan-jalan ramai, pusat perbelanjaan, dan lampu Natal yang sudah dipasang lebih awal.

Lama setelah itu.

Ia meraih mantel, menyampirkannya di lengan, dan dengan punggung menghadap pria itu perlahan berkata, “Bertemu denganku adalah nasib burukmu.”

He Lianzhou tertawa pelan, tawa getir yang teredam di tenggorokan.

“Zhu Xia,” suaranya serak, dingin menusuk, “Kau memang luar biasa.”