Bab Tujuh: Dunia Baru Ini

Di bawah arahan Lin Sanjiu, Martha membawa mobil hingga tiba di bawah apartemen lantai 38, lalu mencari tempat yang tenang untuk beristirahat. Bagaimanapun, ini adalah kawasan paling elit, jumlah orang di dalam jauh lebih sedikit dibandingkan luar. Bahkan di dunia yang sudah berubah rupa ini, taman di sini tetap tampak damai dan indah.

Setelah ragu sejenak, Lin Sanjiu menutup jendela mobil yang pecah dan menyalakan pendingin udara. Kini Zhu Mei sudah tiada... menghemat bahan bakar dan listrik sudah tak ada artinya lagi. Suhu yang sejuk tak hanya membantunya cepat memulihkan tenaga, tetapi juga baik untuk luka di lehernya agar tak meradang dan terinfeksi oleh panas... Hanya saja, meski ia paham benar alasannya, saat angin sejuk berhembus, hatinya tetap terasa suram.

Luze memperhatikan raut wajahnya, lalu menghela napas dan berkata, “Kakak, jangan terlalu bersedih. Temanmu... setidaknya tidak mati di tangan makhluk jatuh itu...”

Setelah bersama-sama melewati situasi hidup dan mati, hubungan mereka tanpa sadar sudah jauh lebih dekat. Lin Sanjiu merasakan ketulusan Luze, tersenyum dan baru berkata setelah beberapa saat, “Bisakah jangan panggil aku kakak? Aku juga tidak jauh lebih tua darimu... Oh iya, tadi aku belum sempat memperkenalkan diri, namaku Lin Sanjiu. Aku... baru saja berevolusi.”

“Diambil dari ‘Tiga Gelas Anggur di Tengah Keramaian Dunia’?” Luze langsung manyun. “Dari segi nama saja aku sudah kalah. Kalau begitu, aku panggil kau Xiao Jiu saja... Ngomong-ngomong, kenapa kau melilitkan handuk di lehermu?”

“Oh!” Ucapan itu mengingatkan Lin Sanjiu. Ia buru-buru melepas handuk yang kini basah dan panas, memperlihatkan luka yang berdarah di lehernya. Begitu melihatnya, Luze langsung menarik napas dalam-dalam, Martha pun menaikkan alis, menatapnya heran. Lin Sanjiu membuka sebotol air mineral, membersihkan lukanya sembari menceritakan kejadian tentang Ren Nan dari awal hingga akhir. Barangkali karena mereka berdua pernah menyelamatkannya di saat genting, Lin Sanjiu kali ini sangat ingin mempercayai mereka.

Berbeda dengan Luze yang melongo, Martha hanya diam dengan dahi berkerut, lalu tiba-tiba menunjuk botol air mineral itu dan berkata pada Lin Sanjiu yang sedikit bingung, “Biar aku saja. Setidaknya aku pernah kuliah di kedokteran beberapa tahun.” Selesai bicara, ia mengeluarkan gulungan perban dan beberapa antibiotik dari tas pinggangnya.

... Apakah kepribadian yang terpisah juga punya pengalaman hidup lengkap sendiri? Lin Sanjiu melirik Luze, tidak berkata apa-apa, hanya menurut dengan menengadahkan kepala dan menelan dua butir antibiotik. Berkat keahlian Martha, tak lama kemudian luka di lehernya telah ditangani dengan baik.

Usai mendengar ceritanya, Luze masih agak bengong. “Dulu aku juga pernah dengar tentang kemampuan makan manusia itu... Hanya saja aku dan Martha belum pernah melihat sendiri, kirain cuma legenda kota, ternyata sungguh ada. Ren Nan itu juga pasti baru saja berevolusi, makanya bisa kau kalahkan dengan mudah. Kalau tidak, dengan waktu, entah sehebat apa dia jadinya!”

“Syukurlah kita tak pernah bertemu orang seperti itu,” kata Martha dengan tenang.

Setelah bersama selama hampir semalam, Lin Sanjiu mulai paham; Martha memang tak bisa bertarung, tapi ia cekatan, berkepribadian tenang, pengalamannya luas, dan terasa lebih bisa diandalkan daripada Luze.

“Jelaskan padaku tentang dunia yang kalian maksud itu... Sebenarnya ada berapa banyak dunia?” Lin Sanjiu tak tahan bertanya pada Martha.

“Kenapa kau tanya Martha, bukan aku...” protes Luze di sebelahnya. Martha berpura-pura tak mendengar, malah balik bertanya pada Lin Sanjiu, “Pernah dengar teori ruang paralel?”

Lin Sanjiu berseru, “Di luar alam semesta kita, ada tak terhitung semesta paralel—setiap tindakan pengukuran, bahkan setiap pilihan seseorang, bisa menyebabkan perpecahan, maksudku, menciptakan ruang paralel baru?”

Ia memang pernah membaca banyak novel fiksi ilmiah, jadi cukup paham soal itu.

Martha tampak tenang, mengangguk dan berkata, “Kuminta maklum, ini hanya dugaan. Ada evolusioner yang setuju, ada yang tidak—aku? Aku setuju. Aku tak tahu di duniamu ada berapa orang, di dunia kami jumlahnya empat miliar tiga ratus juta. Setiap pilihan yang diambil seseorang selama hidupnya, akan memecah lahirnya ruang baru. Misalnya, pagi ini kau memilih jalan ke kiri, maka di ruang lain dirimu memilih ke kanan... Dan setiap orang di ruang baru itu akan terus menciptakan ruang baru lagi. Bila dihitung, ada berapa banyak ‘dunia’ di luar sana, tak seorang pun tahu—angkanya, tak terhingga.”

“Awalnya kita semua hidup baik-baik saja di ruang kita masing-masing, seumur hidup pun tak akan bertemu orang dari ruang lain. Tapi entah karena apa, beberapa ruang paralel mulai mengalami mutasi... seperti di sini.”

Memanfaatkan jeda Martha, Lin Sanjiu buru-buru bertanya, “Apa semuanya berubah seperti ini, jadi panas ekstrem?”

Yang menjawab adalah Luze, kali ini dengan wajah jarang-jarang terlihat serius, “Belum tentu. Di dunia kami, karena terjadi kebocoran eksperimen virus... Lebih dari separuh penduduk mati karena wabah yang ditimbulkannya.”

Lin Sanjiu tiba-tiba tersadar, barangkali di dunia asalnya Luze juga kehilangan keluarga dan sahabat.

Beberapa detik keheningan menyelimuti mobil, hingga Martha memecah suasana dan melanjutkan, “Tak ada yang tahu berapa banyak ruang paralel yang bermutasi bersamaan, tapi pasti jumlahnya tidak sedikit. Waktu itu kami selamat dari virus, lalu berevolusi, awalnya mengira asalkan berjuang bertahan hidup saja sudah cukup. Namun—”

Martha berhenti sejenak, seakan menimbang kata-kata.

“Pada bulan keempat belas, aku dan Luze sudah mulai terbiasa dengan dunia penuh wabah dan makhluk jatuh itu. Perubahannya terjadi pada suatu malam yang sangat biasa.”

“Aku dan Luze bangun tidur, tahu-tahu sudah terbaring di medan perang. Bisa kau bayangkan? Begitu membuka mata, bahkan belum sadar kami ada di mana, sudah ada bom dijatuhkan lima puluh meter dari tempat kami...” Martha menambahkan dengan tepat.

“Meski saat itu kami belum paham apa yang terjadi, setidaknya kami cepat menyadari satu hal: kami tidak lagi berada di dunia asal. Kami berkeliling mencari tahu, akhirnya tahu dunia itu disebut ‘Tanah yang Diwarnai Hitam oleh Darah’. Di dunia yang dikuasai perang itu, kami hidup susah selama empat belas bulan. Hingga hari terakhir bulan keempat belas, hal yang sama terjadi lagi...” suara Luze terdengar jauh, seolah mengawang.

Di dalam mobil yang sejuk, setitik keringat menetes dari dahi Lin Sanjiu.

Ia mengerti. Belum sempat Luze bicara, ia sudah pelan-pelan berkata, “...Kalian datang ke sini.”

Luze menghela napas, mengangguk, “Neraka Suhu Ekstrem.”

Neraka Suhu Ekstrem!

Mulut Lin Sanjiu ternganga, baru hendak bicara, Luze seakan sudah tahu apa yang akan ia katakan, “Bukan hanya aku. Di dua dunia itu, hampir semua manusia evolusioner yang kutemui akan dikirim pergi pada bulan keempat belas. Dan... sepertinya, setiap orang dan setiap tujuan perpindahannya pun berbeda.”

Jantung Lin Sanjiu berdebar keras, ia hampir tak percaya, “Jadi, empat belas bulan kemudian, aku juga akan...”

“Pergi ke ‘dunia baru’ lainnya,” kata Martha dengan nada pasti. “Barangkali karena aku hanya kepribadian yang terpisah, jadi aku hanya ikut Luze saja—tapi teman-teman lainnya, semua tercerai berai.”

Serangkaian kabar di luar nalar memenuhi kepala Lin Sanjiu, ia butuh waktu lama untuk mencerna, lalu tiba-tiba tersadar, “Tunggu... Tadi kau bilang setiap manusia evolusioner tujuan perpindahannya berbeda, jadi artinya kita akan dilempar secara acak ke dunia kiamat yang tak berujung—”

Itu berarti, sekali ia pergi, mungkin seumur hidup tak akan pernah bisa kembali ke tempat yang telah membesarkannya ini?

Tidak, bukan hanya itu—ini juga berarti, setelah empat belas bulan, Luze dan Martha akan dikirim entah ke dunia mana, mungkin mereka bertiga takkan pernah bertemu lagi.

Baru saja ia menemukan dua orang yang bisa dipercaya, kini harus menerima kenyataan akan berpisah, sungguh perasaan yang aneh.

Kaca mobil telah lama dipenuhi tetesan air lembut—jelas, hanya dalam beberapa menit, suhu di luar telah naik lagi. Lin Sanjiu mengecilkan AC, lalu dalam diam mendadak sadar akan suatu kemungkinan. “Tunggu, dalam teori ruang paralel, seharusnya ada tak terhitung ‘aku’ di dunia lain. Artinya, mungkinkah aku akan bertemu diriku sendiri di dunia lain?”

Tak disangka, Martha menggeleng tegas.

“Sama seperti teori evolusi Darwin, teori ruang paralel hanyalah penjelasan terbaik yang kita punya untuk dunia-dunia kiamat ini, bukan kebenaran mutlak. Tapi apa yang kau sebutkan tadi justru menunjukkan satu kelemahan teori itu; sebab di dunia baru, sama sekali tak ada dirimu yang lain.”

Lin Sanjiu merasa kepalanya melayang, malam itu terlalu banyak informasi yang harus ia cerna. Ia pun bersandar di jok, pikirannya penuh tentang dunia baru, terdiam.

Tiba-tiba, terdengar suara lirih di dalam mobil. Ia menengadah, mendapati kuku telunjuk Martha telah berubah menjadi baja panjang, dan Martha menatapnya penuh harap, “...Sekarang, bolehkah aku mengambil darahmu?”