Bab Dua Puluh Empat: Cinta Sang Pelukis

Querida Médica Legista Pedaços EE 2363kata 2026-07-31 09:52:55

Halaman (1/3)

"Nama saya Hu Dong, saya mengidap kanker. Saya seorang yatim piatu, dan bagi saya, hanya ada satu orang terdekat, yaitu kucing saya yang bernama Mingyue. Namun, entah mengapa akhir-akhir ini Mingyue mulai muntah setelah makan dan semakin tidak bersemangat setiap harinya. Sama seperti tubuh saya, sepertinya ia pun jatuh sakit."

"Tetapi saya tidak punya uang untuk membawanya berobat. Uang saya sudah habis untuk membiayai kanker sialan ini. Hidup kami seolah akan segera berakhir. Saya mengusap kepalanya, hanya ingin membuatnya sedikit lebih nyaman, dan Mingyue mengerahkan seluruh tenaganya untuk merespons saya. Saya hanya berharap, saya bisa pergi mendahuluinya."

"Hidup saya tidak memiliki banyak harapan. Saya seorang pelukis miskin. Saya menyukai karya-karya Da Vinci, sehingga gaya lukisan saya pun sangat mirip dengannya. Lukisan Da Vinci selalu penuh dengan kesan misterius; saya tidak mampu melukis dengan perasaan seperti miliknya, saya tidak bisa menjadi dirinya."

"Da Vinci bukanlah pelukis biasa. Ia mampu merangkum pengetahuan yang berserakan seperti anatomi, perspektif, cahaya dan bayangan, serta komposisi menjadi sebuah teori yang sistematis. Hal ini adalah sesuatu yang tidak bisa saya lakukan."

"Hidup saya tidak memiliki musuh, karena saya lebih suka berdiam diri di kamar untuk berkarya, sehingga saya tidak punya teman. Saya hanya berharap, setelah saya tiada, ada seseorang yang mengenali lukisan saya dan mengingat bahwa saya pernah menjadi seorang pelukis."

"Hidup selalu terasa begitu singkat. Karena takut akan kematian, saya mengidap depresi. Sudah berkali-kali saya ingin bunuh diri, namun saya tidak tega meninggalkan Mingyue. Saya takut jika saya mati, ia tidak akan terurus dengan baik."

"Mingyue adalah satu-satunya kucing saya. Setiap kali merasa kesepian, hanya dia yang setia menemani saya tanpa henti, itulah sebabnya saya sudah menganggapnya sebagai keluarga sendiri."

"Pada 12 Februari, saya menemui seorang psikolog. Karena saya tidak pandai bersosialisasi, saat pertama kali bertemu dengannya, saya justru merasa takut. Saya sendiri tidak bisa menerima kesimpulan itu, dan justru pada saat itulah, saya menyadari betapa parahnya masalah psikologis saya."

"Psikolog saya bernama Mina, seorang wanita yang sangat lembut. Ia sangat memahami masalah psikologis saya dan juga tahu bahwa waktu saya tidak banyak lagi."

"Oleh karena itu, ia terus berusaha membantu saya semampunya. Saya sangat berterima kasih akan hal itu. Setelah memahami kondisi saya, ia mencoba menyembuhkan depresi saya melalui berbagai sudut pandang pemikiran."

"Saya merasa pemikirannya sudah tidak berguna bagi orang yang sekarat seperti saya, namun saya tersentuh oleh semangatnya yang tulus."

"Setelah itu, pertemuan kami semakin sering, tetapi saya mendapati sesuatu yang sangat buruk: saya jatuh cinta kepadanya."

"Sejak pertemuan pertama, saya tidak bisa melupakan setiap senyuman dan ekspresinya. Ia selalu memperlakukan saya dengan lembut dan tidak merasa tidak sabar meski saya mengidap kanker. Itulah alasan mendasar mengapa saya jatuh cinta padanya."

"Namun, perasaan ini sama sekali tidak bisa saya ungkapkan. Ia memiliki masa depan dan kehidupan yang cerah, sementara saya tidak memiliki apa-apa. Kita sudah tidak sepadan sejak awal, jadi bagaimana mungkin saya berani menyesatkan wanita sebaik dia?"

Halaman (2/3)

"Begitulah, saya memendam cinta sepihak ini cukup lama. Saya terus bergumul dan ragu dalam hal ini. Saya ingin bersamanya, dan lebih lagi, saya ingin memiliki kehidupan yang indah, namun kenyataan yang sudah ditetapkan tidak mungkin diubah."

"Waktu terus berjalan hingga bulan Januari tahun ini. Hari itu turun salju yang lebat. Saya masih melakukan rutinitas seperti biasa. Di penghujung hidup saya, orang yang paling ingin saya temui tetaplah dia. Mingyue sudah pulih; sepanjang tahun ini, saya bekerja keras mati-matian melukis demi mengumpulkan biaya pengobatannya. Inilah titik awal saya melawan takdir."

"Saya ingin melindungi orang-orang dan hal-hal yang penting di sekitar saya. Sebagai yatim piatu sejak kecil, saya tidak pernah merasakan kasih sayang keluarga. Karena profesi saya sebagai pelukis, saya juga tidak merasakan arti persahabatan, apalagi cinta, yang bagi saya terasa sangat jauh."

"Salju sudah setinggi lutut, namun hal itu tidak menghalangi niat saya untuk menemui Mina. Tubuh saya semakin memburuk; berjalan beberapa langkah saja sudah membuat saya terengah-engah."

"Syukurlah, tempat kerja Mina tidak jauh dari tempat saya. Setelah menempuh perjalanan dua sampai tiga jam, saya bertemu dengannya. Rambutnya dipenuhi kepingan salju, sebuah syal berwarna hijau melingkar di lehernya, dan ia terus menggosok-gosokkan tangannya."

"Saya melihat kegelisahannya, lalu memakaikan mantel saya ke pundaknya. Ia tidak menolak, dan hubungan kami pun semakin akrab."

"Saya bisa melihat bahwa ia tampak sangat bahagia. Saya baru saja hendak bertanya kejadian menarik apa yang terjadi hari ini, tetapi ia memotong pembicaraan saya."

"Saya tidak berkata apa-apa lagi. Ia menggandeng tangan saya dan membawa saya ke suatu tempat, yaitu sebuah atap bangunan. Kami berdiri berhadapan."

"Ssst... tunggu sebentar lagi," suara lembut Mina terdengar. Saya merasa terbuai, jadi saya tidak bertanya apa yang sebenarnya ingin ia lakukan.

"Seperti itu, sekitar satu menit berlalu, suara terdengar dari belakang saya. Saya merasa bingung, suara itu terasa familier."

"Itu adalah... kembang api, sesuatu yang paling sulit saya jangkau."

"Saya menoleh ke belakang. Kembang api warna-warni mekar dengan bebas di langit. Saya iri pada kebebasan mereka; saya pun ingin memiliki kehidupan yang tidak terkekang."

"Untuk sesaat, saya terpesona. Kembang api yang megah itu seolah tidak menunjukkan tanda-tanda akan berhenti."

"Mina tanpa sengaja menggenggam tangan saya. Saya menarik tangan saya secara refleks, suasana menjadi sedikit canggung."

Halaman (3/3)

"Melihat saya menarik tangan, Mina memeluk saya erat dan bibirnya yang lembut mendarat di bibir saya."

"Sensasi hangat terus menjalar. Di saat yang sama, saya merasa panik. Saya tidak mengerti apa yang ia lakukan. Saya ingin menolak, tetapi saya mencintainya. Saya tidak tega membiarkannya terluka karena diri saya."

"Lama kemudian, ciuman itu terlepas. Ia masih menatap saya seolah ingin menembus jiwa saya, dan saya pun membalas tatapannya yang hangat."

"Pada saat ini, saya merasa hidup saya sudah terpenuhi. Saya memiliki segalanya, tanpa penyesalan."

"Hu Dong, ayo kita bersama," mata Mina berkaca-kaca.

"Saya..."

"Saya tidak tahu bagaimana harus meresponsnya. Hari-hari ini saya sangat tersiksa. Saya ingin bersamanya, namun waktu saya tidak mengizinkan. Saya tidak ingin ia menjadi janda di usia semuda ini. Lagipula, penyakit saya sudah sampai pada tahap yang tidak bisa disembuhkan. Saya sangat berterima kasih padanya, dan saya sangat mencintainya, tetapi saya tidak bisa bersamanya."

"Perasaan ini sungguh menyakitkan. Hati saya terus bergejolak, namun selalu meredup dengan cepat setelah mencapai titik kritis."

"Hari itu, sampai kembang api berakhir, saya tidak memberikan jawaban. Air mata Mina jatuh, ia pergi, meninggalkan saya sendirian di tengah salju, meresapi aroma sisa kembang api."

"Setelah hari itu, Mina menghilang. Saya sempat mencoba mencarinya, namun ketidakmampuan saya dalam bersosialisasi membuat saya tidak bisa melangkah lebih jauh. Ia pun tetap tidak terlacak."

"Terakhir kali saya melihatnya adalah di hari pernikahannya. Pria yang berdiri di sampingnya terlihat berwibawa dan sangat serasi dengannya. Saya benar-benar tulus mendoakan kebahagiaannya."

"Hanya saja, air mata saya tidak bisa berbohong. Kelopak mata saya memerah karenanya. Padahal, saya begitu mencintainya..."