Bab Dua Puluh Dua: Jamuan Makan dan Gagasan

Demi kenyamanan kru film, lokasi makan malam dipilih di dekat kota perfilman. Asisten Li Na telah memesan tiga meja sebelumnya.

Rombongan tiba di ruang pribadi hotel. Wei Jin tidak sungkan, ia segera mempersilakan semua orang untuk duduk. Staf kru film pun sangat pengertian, mereka secara sadar menempati dua meja lainnya dan membiarkan meja utama bagi para petinggi.

Nona Cai, sebagai tuan rumah, duduk di samping Wei Jin. Selain itu, ada pula sutradara Li Guoli, asisten sutradara Wu Jinyuan, serta beberapa pemeran utama. Liu Yifei dan ibunya juga berada di meja tersebut.

Wei Jin berbincang dengan hangat bersama para tokoh utama mengenai kejadian menarik selama proses syuting. Ia juga menyempatkan diri menanyakan apakah dua rekan dari Taiwan sudah terbiasa dengan kehidupan di daratan utama, serta berdiskusi dengan kedua sutradara mengenai pasar drama televisi domestik.

"Pak Wei, menurut Anda, apakah drama kita ini akan meledak di pasaran?"

Pertanyaan itu diajukan oleh sutradara Li Guoli. "Pedang dan Peri" bisa dibilang sebagai drama televisi pertama di dalam negeri yang diadaptasi dari permainan video, jadi wajar jika ia merasa ragu. Faktanya, tim produksi pertama Tangren hampir seluruhnya berasal dari Hong Kong. Pada akhir tahun 90-an, Nona Cai bersama beberapa sutradara dan produser Hong Kong mendirikan Tangren, lalu menetap di daratan utama untuk mendalami bidang drama televisi, hingga sempat menjadi pemimpin di industri tersebut.

Terutama untuk drama kostum, pada masa kejayaannya, Tangren bisa disebut sebagai "Penguasa Drama Kostum". Namun, keberhasilan mereka juga menjadi bumerang; jalur yang sempit membatasi perkembangan Tangren dan membuat mereka melewatkan banyak peluang emas. Ditambah lagi, para pendiri yang tetap memegang teguh gaya Hong Kong, enggan menerima modal luar, dan cenderung egois, membuat Tangren kurang diterima di berbagai kalangan di dalam negeri. Langkah mereka merambah ke dunia perfilman pun menjadi sangat terjal, hingga akhirnya perlahan meredup.

"Sutradara Li, pertanyaan ini seharusnya Anda tanyakan kepada Bu Cai," jawab Wei Jin sambil tersenyum.

"Tangren adalah pihak pengendali dan investor utama, tentu mereka harus bersikap optimis. Namun, itu tidak objektif. Sebagai sesama investor, saya ingin mendengar pendapat Anda yang lebih rasional," sahut Li Guoli.

Begitu kalimat itu terucap, Nona Cai dan para tokoh utama lainnya menatap Wei Jin dengan penuh harap, menunjukkan bahwa seluruh tim sebenarnya kurang percaya diri.

"Baiklah, saya akan sampaikan pandangan saya secara singkat."

"Drama kita ini bergenre kostum dan fantasi silat. Pertama, mari bicara tentang film kostum, apakah ada pasarnya di dalam negeri? Tentu saja ada. Lalu, jenis film kostum seperti apa yang paling laris? Mungkin Anda semua punya banyak jawaban, tapi jika ditanya jenis apa yang pasti meledak? Jawaban saya adalah adaptasi dari karya Jin Yong."

"Pernahkah Anda memikirkan mengapa film kostum adaptasi Jin Yong, selama tim produksinya serius, hampir selalu sukses besar? Jawabannya adalah karena karya asli Jin Yong memiliki basis pembaca yang sangat besar. Saat ini, sebagian besar kendali televisi di rumah tangga dipegang oleh generasi tahun 60-an hingga 80-an, dan mayoritas dari mereka pernah membaca novel Jin Yong. Ketika novel tersebut diangkat ke layar lebar, dan mereka bisa melihat sendiri pahlawan serta dunia persilatan yang mereka bayangkan, saya yakin kebanyakan orang pasti akan menontonnya jika mereka punya waktu."

Wei Jin menyesap tehnya, berhenti sejenak, lalu melanjutkan, "Jika menggunakan logika yang sama, 'Pedang dan Peri' diadaptasi dari permainan video yang sudah ada sejak delapan tahun lalu. Sebagian besar orang yang memainkannya saat itu kini sudah dewasa. Bayangkan betapa besarnya potensi penonton kita. Masih perlukah khawatir soal rating?"

Analisis Wei Jin sangat masuk akal dan meyakinkan, membuat wajah para pemeran utama berbinar gembira. Ibu Liu juga tampak terkejut; ia tidak menyangka pemuda ini memiliki wawasan yang begitu tajam mengenai pasar drama televisi. Pandangannya terhadap Wei Jin pun menjadi lebih dalam.

"Jadi maksud Anda, selama kita mengadaptasi novel atau permainan yang populer, maka pasti akan sukses?" tanya Nona Cai seolah sedang mencari kunci sukses rating.

"Tidak bisa dikatakan begitu. Hanya bisa dikatakan bahwa itu adalah fondasi dasar untuk sukses besar. Faktanya, naskah yang luar biasa, aktor yang mumpuni, sutradara yang profesional, dan produksi yang apik adalah hal-hal yang tidak boleh terlewatkan."

Sebenarnya, teori yang disampaikan Wei Jin adalah teori IP besar yang menjadi dasar dunia hiburan setelah modal internet masuk di kehidupan masa lalunya. Namun, bagi tahun 2004 ini, itu adalah sebuah obat mujarab. Melihat Nona Cai hendak bertanya lebih jauh, Wei Jin segera mengajak semua orang untuk menikmati hidangan, dan suasana pun kembali mencair.

Nona Cai berpikir bahwa masih ada hari esok untuk menjalin hubungan lebih dalam, jadi ia memberi isyarat kepada para tokoh utama untuk memberikan penghormatan dengan bersulang. Wei Jin tidak menolak; dengan kondisi fisiknya yang telah diperkuat, ia bahkan tidak tahu seberapa banyak ia sanggup minum.

"Sutradara Wei, mohon maaf soal kejadian sore tadi. Yifei baru saja mengalami beberapa rumor tidak sedap, mohon pengertiannya," ujar Ibu Liu yang datang bersama Liu Yifei untuk bersulang, sekaligus memberikan penjelasan atas reaksi kerasnya tadi sore.

"Bu Liu terlalu khawatir. Saya dan Yifei adalah teman sekolah. Meski sebelumnya belum pernah bertemu, saya sudah menonton penampilannya di 'Kisah Keluarga Jin' dan 'Demi-Gods and Semi-Devils'. Bisa dibilang saya adalah penggemarnya. Jadi, saat bertemu langsung tadi, saya sedikit lepas kendali."

Sikap Wei Jin tetap sopan; ia tidak ingin mempermasalahkan sikap seorang ibu yang sangat menyayangi anaknya. Meskipun di kehidupan sebelumnya Ibu Liu sering melakukan langkah-langkah yang merugikan karier anaknya sendiri, harus diakui bahwa sebagai seorang ibu, ia benar-benar mencintai putrinya.

"Ayo, Xixi, bersulanglah untuk Sutradara Wei," pinta Ibu Liu.

Saat itu, Liu Yifei belum genap 17 tahun, tampak seperti seorang gadis remaja yang manis. Ia memegang cangkir teh dengan wajah sedikit merona, "Sutradara Wei, saya tidak bisa minum alkohol, izinkan saya bersulang dengan teh. Silakan."

Wei Jin baru pertama kali mendengar suara Liu Yifei; suaranya lembut dan empuk, seperti anak kucing.

"Baiklah... Yifei, boleh kan saya memanggilmu begitu? Dan jangan panggil saya Sutradara Wei. Kita teman sekolah, panggil saja saya Wei Jin." Wei Jin tidak memiliki niat buruk pada gadis muda itu; ia hanya merasa kagum seperti orang awam yang bertemu selebritas.

"Ya, baik, Wei Jin," jawabnya dengan suara yang sangat pelan, hampir tak terdengar.

"Sutradara Wei, menurut Anda, bisakah Yifei merambah ke dunia film?" tanya Ibu Liu, ingin mendengar pendapat profesional.

"Tentu saja bisa, namun saya menyarankan agar ia lebih banyak mengasah kemampuan aktingnya di drama televisi terlebih dahulu. Yifei saat ini masih terlalu muda, dan sulit menemukan peran yang cocok untuknya di film layar lebar."

Wei Jin tidak berbohong. Faktanya, Liu Yifei memang terlalu muda dan belum memiliki teknik akting yang matang untuk menguasai peran di film, kecuali jika ada naskah yang dibuat khusus untuk karakternya.

"Baik, jika nanti ada peran yang cocok untuk Yifei, mohon Sutradara Wei memberikan kesempatan." Ibu Liu tidak berharap banyak, ia hanya ingin menjalin hubungan baik.

"Pasti, jika ada kesempatan, pasti akan saya kabari."

Dua jam kemudian, Wei Jin menolak tawaran ajakan dari pihak Tangren dan kembali ke hotel bersama asistennya. Sendirian di kamar, pikiran Wei Jin mulai melayang. Sejak memenangkan penghargaan di Berlin, ia terus memikirkan film komersial pertama apa yang harus ia garap.

Situasi perfilman di tahun 2004 memang kurang bersahabat. Infrastruktur dalam negeri masih agak tertinggal. Hingga akhir tahun 2003, jumlah layar bioskop di dalam negeri hanya 2.296, bertambah sekitar 700 dari tahun 2002, itu pun karena masuknya modal swasta ke jaringan bioskop sejak tahun 2003.

Perlu diketahui, pada tahun 2012 jumlah layar di dalam negeri mencapai 8.000, yang memungkinkan terciptanya keajaiban film "Lost in Thailand" dengan pendapatan lebih dari 1,2 miliar yuan. Sekarang, jumlahnya bahkan belum mencapai sepertiganya. Artinya, di tahap ini, film apa pun yang dibuat, batas atas pendapatannya tetap tidak akan tinggi karena keterbatasan jumlah layar.

Namun, sosok Liu Yifei saat makan malam tadi memberikan inspirasi bagi Wei Jin; film romansa remaja dengan biaya rendah bisa menjadi pilihan yang tepat.