Bab Empat: Permainan

Seni adalah sebuah permainan bebas. — Immanuel Kant

Beberapa hari terakhir, Sun Chengfeng benar-benar santai. Adiknya baru saja masuk ke perusahaan dan membutuhkan waktu lebih banyak untuk menyesuaikan diri dengan lingkungan baru; Yu Dingyan sebagai seorang trainee yang ambisius, tentu saja tidak mungkin terus-menerus mengikuti Sun Chengfeng jalan-jalan di Seoul, meskipun Sun Chengfeng sangat ingin memberitahunya bahwa sekeras apa pun usahamu sekarang, debut masih sangat jauh, setidaknya, Nami masih di RB dan kalian bahkan belum lolos audisi perusahaan.

Hmph, mungkin inilah duka seorang yang mengetahui masa depan; kau tahu segalanya, tapi tak bisa mengucapkan apa pun. Soal pekerjaan, semua urusan di Korea sudah ditangani oleh tim profesional, dan kehadirannya di Korea sebenarnya tak beda dengan liburan.

Sambil merenungi hidupnya yang belakangan ini tak ada kerjaan, Sun Chengfeng melangkah ke tempat favoritnya akhir-akhir ini — sebuah warnet ramah segala usia, di mana ia hampir setiap hari bermain aneka macam gim, dan bahkan sudah dikenal berkat kemahirannya.

Walaupun Yu Dingyan menertawakan cara Sun Chengfeng menggunakan kecerdasan dan kemampuan operasinya untuk “menghancurkan” pemain lain, Sun Chengfeng justru menikmatinya. Internet di HG begitu cepat, sayang kalau tidak dipakai main gim. Setelah ia meninggalkan Korea dan mulai berkeliling dunia, mana ada lagi waktu luang sebanyak ini untuk bermain gim.

Harus diakui, sejak mengantar Sun Chengwan ke keluarga Sima, Sun Chengfeng seperti masuk ke fase aneh, menurut analisis Yu Dingyan ini adalah hasil dari hilangnya pusat kehidupan setelah sang adik pergi, ditambah kecenderungan manusia untuk menghindari kesulitan.

“Singkatnya, karena pusat hidupmu selalu adikmu, sekarang dia tidak ada, kamu jadi merasa hampa. Ditambah kamu memang tak suka kerja, jadilah seperti sekarang ini.”

Itu kata-kata Yu Dingyan, dan Sun Chengfeng merasa dia benar, tapi ia tetap memilih mengikuti kata hatinya.

Saat menunggu di dalam lift, Sun Chengfeng sedang berpikir gim apa yang akan dimainkannya hari ini, namun tiba-tiba angka di panel lift berhenti, membuat hatinya langsung tenggelam. Ia menekan tombol darurat untuk meminta bantuan, tapi lampu di dalam lift malah padam.

“Cilaka.”

Sun Chengfeng tahu benar kondisinya. Kecelakaan mobil yang dulu membuat pemilik tubuh ini terjebak dan tak bisa bergerak, meski tak dialaminya secara langsung, telah meninggalkan bekas di alam bawah sadarnya, membuatnya mengidap klaustrofobia ringan, takut pada ruang tertutup.

Karena hanya mengalami secara tidak langsung, gejalanya tidak parah, dalam kehidupan sehari-hari ia hanya kurang suka naik mobil, dan kalaupun harus naik, hanya sedikit merasa tidak nyaman. Tapi dalam situasi seperti sekarang, ini benar-benar masalah besar baginya.

“Ada orang di sana? Saya butuh bantuan!”

Sun Chengfeng mulai merasa ada yang tidak beres, ia mengetuk-ngetuk pintu lift dengan keras, berharap ada yang mendengar, tapi warnet yang biasanya ramai, hari ini seperti tutup, tak ada seorang pun menyadari lift bermasalah, bahkan suara orang lewat pun tidak terdengar.

Rasa takut menyerbu Sun Chengfeng seperti gelombang, menelannya bulat-bulat, kesadarannya mengabur. Sebelum benar-benar pingsan, ia merasa samar-samar mendengar suara orang di luar.

“Ah, tampaknya ada yang merespons, dari suaranya, sepertinya perempuan...”

Itulah pikiran terakhir yang melintas di benaknya sebelum kehilangan kesadaran.

Ketika Sun Chengfeng sadar kembali, warna putih khas rumah sakit menyambut matanya.

“Anak muda, kau sudah bangun.” Seorang dokter di sampingnya melihat hasil pemeriksaan, lalu mengecek keadaannya. “Hmm, kamu datang tepat waktu, tidak ada masalah serius. Silakan urus administrasi, lalu bisa langsung pulang.”

“Dokter, apakah ada orang yang mengantar saya ke sini?”

Sun Chengfeng merasa perlu bertemu penolongnya untuk mengucapkan terima kasih.

“Kamu memang beruntung, warnet yang kamu datangi hari ini mendadak tutup untuk perawatan, kalau tidak ada yang menyadari lift bermasalah, entah apa jadinya.” Dokter itu menceritakan kejadian yang sebenarnya kepada Sun Chengfeng.

“Lalu, siapa yang menolong saya?”

Sun Chengfeng harus mengakui ucapan sang dokter masuk akal, dalam kondisi seperti itu, jika tak ada yang menemukan, entah apa yang akan terjadi.

“Oh, dua bersaudari itu menunggu sampai kamu di rumah sakit, lalu mereka pergi. Dari logat si adik, sepertinya orang Daegu, dan keduanya sangat cantik.”

Daegu? Bukankah teman satu grup adikku yang terkenal cantik juga berasal dari sana? Apa memang orang Daegu rata-rata berwajah menarik, atau jangan-jangan aku tadi bertemu langsung dengannya?

Sun Chengfeng menggelengkan kepala, memilih untuk tidak memikirkannya lagi. Jika suatu saat dipertemukan lagi dengan dua bersaudari itu, baru ia cari cara untuk membalas budi. Sekarang, untuk apa dipikirkan terlalu jauh.

Setelah mengurus administrasi, Sun Chengfeng memutuskan pergi ke tempat lain untuk bermain gim sebagai perayaan lolos dari maut. Tentu saja, kali ini ia tidak akan naik lift lagi.

Saat itu, suara rendah dan sedikit serak, “Aigoo,” menarik perhatiannya. Ia menoleh ke kursi sebelah, melihat seorang gadis berwajah sangat cantik yang sedang mengumpat. Sun Chengfeng pun tersenyum, ternyata kenalan lamanya, gadis penggila gim, Kim Jisoo.

Alasan ia disebut kenalan, bukan hanya karena ingatan kehidupan sebelumnya, tapi juga karena selama beberapa hari ini Sun Chengfeng sering melihat Kim Jisoo datang ke warnet bermain gim. Hanya saja, perbedaan antara pemain pro dan pemula kadang lebih jauh dari jarak manusia dan anjing, dan Sun Chengfeng juga tak berniat berkenalan, jadi bagi Kim Jisoo, ia pasti hanya sekadar orang yang pernah dilihat sekilas.

Seandainya seperti biasanya, Sun Chengfeng dan Kim Jisoo hanya akan berlalu begitu saja, namun hari ini setelah lolos dari maut, suasana hati Sun Chengfeng sedikit berubah. Ia pun melangkah ke belakang Kim Jisoo, ingin tahu gim apa yang sedang dimainkan.

Ternyata, Bingo Pop. Main gim seperti ini sampai bisa mengumpat, memang tidak salah, gadis penggila gim empat dimensi Kim Jisoo. Melihat Kim Jisoo gagal dua belas kali berturut-turut pada satu level, Sun Chengfeng akhirnya tak tahan juga.

“Nona, bukan begitu caranya main gim ini.”

Kim Jisoo terkejut mendengar suara dari belakang, tapi begitu melihat Sun Chengfeng, ekspresinya berubah menjadi sangat gembira.

“Kamu kan ahjussi yang jago banget main gim di warnet! Ahjussi, tolong ajari aku, gimana caranya lolos level ini?”

Melihat tatapan penuh harap dan tangan Kim Jisoo yang tak sabar menyodorkan ponsel, Sun Chengfeng jadi bingung sendiri.

Ahjussi? Yu Dingyan yang lahir November 1996 saja masih bicara informal padaku, kamu yang lahir 1995 kok langsung manggil ahjussi? Bukankah itu agak keterlaluan?

Lagi pula, kenapa kamu bisa langsung akrab begitu? Bukankah kita cuma sama-sama pelanggan warnet yang pernah main gim di tempat yang sama? Kenapa rasanya seperti kita sudah jadi rekan seperjuangan bertahun-tahun?

Banyak unek-unek yang ingin dikeluarkan Sun Chengfeng, tapi mengingat sifat unik gadis satu ini, ia memilih diam saja. Jangan terlalu banyak bicara pada orang yang baru dikenal. Hari ini aku sedang senang, jadi aku diam.

Hanya dalam lima menit, Sun Chengfeng membantu Kim Jisoo menaklukkan empat level sekaligus. Tatapan penuh rasa hormat dari Kim Jisoo membuat Sun Chengfeng yang terpaksa “bekerja” pun merasa puas. Anak ini benar-benar menikmati kesenangan bermain gim, Sun Chengfeng merasa lega. Puisi menjadi indah karena ketulusan, manusia pun demikian. Kim Jisoo yang sekarang, menurut Sun Chengfeng, sangat menyenangkan.

“Nomor tiga belas, Kim Jisoo.”

Mendengar suara dari pengeras suara, Kim Jisoo baru teringat tujuan awalnya ke rumah sakit.

“Ahjussi, aku mau periksa dulu, sampai ketemu lagi. Kamu hebat sekali, aku putuskan untuk selalu mengikuti kamu!”

Kim Jisoo mengeluarkan selembar kertas kecil berwarna merah muda dari sakunya, menulis serangkaian angka, lalu menempelkannya ke tangan Sun Chengfeng.

“Ini nomorku, jangan lupa hubungi aku. Oh ya, namaku Kim Jisoo.”

Setelah rangkaian gerakan yang lancar itu, Kim Jisoo langsung melangkah menuju ruang periksa tanpa ragu, membuat Sun Chengfeng melongo.

“Gadis ini benar-benar polos, tidak punya rasa waspada sama sekali...”

Tapi Sun Chengfeng berpikir ulang, di mata Kim Jisoo, dirinya mungkin cuma pengangguran yang jago main gim, paling-paling cuma itu. Apa bahayanya? Lagipula, sudah berhari-hari main gim di tempat yang sama. Sun Chengfeng mencoba memahami cara berpikir Kim Jisoo, dan merasa itu masuk akal.

“Sudahlah, toh aku juga bukan orang jahat. Paling-paling nanti tiap main gim, ada satu ekor ‘ekor’ kecil yang ikut.”

Sun Chengfeng memasukkan kertas itu ke sakunya, lalu beranjak pergi.

“Eonni, kenapa kamu senyum-senyum sendiri? Jangan-jangan panasnya sampai bikin kamu linglung...” tanya Park Chaeyoung yang baru kembali dari kasir, sedikit khawatir melihat Kim Jisoo tersenyum sendiri. Dari dulu eonni-nya memang sedikit aneh, kalau makin parah, bagaimana dong.

“Chaeyoung, hari ini aku nemu dewa gim! Mulai sekarang, kalau main gim, aku pasti ditemani, bagus sekali~”

“Mana ada dewa gim yang mau ngajarin eonni, mainmu saja payah...” Tapi Chaeyoung yang baik hati, melihat Kim Jisoo begitu bersemangat, akhirnya memilih tidak mengatakannya. Lagipula, eonni-nya lagi sakit.

Menjelang senja, setelah berkali-kali menjadi pahlawan solo, Sun Chengfeng melepas headphone dan tiba-tiba merasakan kekosongan yang dalam. Ia teringat kepuasan saat membantu Kim Jisoo tadi siang, yang rasanya bahkan lebih nikmat daripada menyelesaikan level sendiri.

Sun Chengfeng merasa, punya rekan itu ternyata tidak buruk, meskipun rekan itu pemula. Setelah berpikir sejenak, tanpa sadar ia mengeluarkan kertas kecil itu dan menekan nomor yang tertera.

“Jisoo-ssi, kamu suka main League of Legends?”

“Asal ahjussi mau bawa aku, aku main apa saja boleh!”

Meski hanya lewat telepon, Sun Chengfeng bisa merasakan antusiasme Kim Jisoo di seberang sana. Perasaan itu membuatnya tersenyum, ya, ternyata dibutuhkan orang lain itu juga menyenangkan.

Tak ada yang menyangka, dari secarik kertas, satu panggilan telepon, seorang gadis yang tulus, dan seorang ahjussi yang tersenyum karena dibutuhkan, kelak akan lahir sebuah “game line” di dunia girl group — setara dengan “line” Yoo dan Kang di dunia variety, berisi banyak idol wanita populer.