Bab 16: Suatu Hari Nanti, Daging Akan Selalu Berlimpah

Kembali ke bawah pohon beringin, keluarga Su Tao Tao secara serempak menunggu semua orang turun dari traktor terlebih dahulu sebelum mereka turun terakhir. Paman Niu membantu menurunkan barang, Su Tao Tao memberinya segenggam permen buah sebagai ucapan terima kasih. Paman Niu benar-benar terkejut, bukankah dia biasanya berebut permen bahkan dengan anak-anak? Tapi kali ini dia diberi permen, dan bukan hanya satu, melainkan segenggam!

Beberapa menit kemudian, kabar bahwa Su Tao Tao memberi Paman Niu segenggam permen tersebar ke seluruh kelompok kerja.

Sesampainya di rumah, semua orang merasa sangat lelah, terutama Xiao Tang Yuan yang tidak tidur siang hari ini, saat mandi sudah menguap-nguap mengantuk.

Su Tao Tao mengeluarkan barang-barang yang dibeli dari koperasi satu per satu, membuat Zhou Linglan tak bisa menahan alisnya yang terus bergerak-gerak.

“Tao Tao, apa kamu mau mengosongkan seluruh koperasi?” katanya.

“Yang penting semuanya bisa dimakan, beli sebanyak apa pun tidak akan mubazir.” Su Tao Tao berkata sambil menyerahkan mie kering dan sepotong daging kaki depan yang terakhir diberikan Chen Sihai kepadanya, “Hari ini sangat lelah, malam ini kita buat sup mie daging babi yang sederhana saja. Daging babi dimasak dengan jahe, daun bawang, dan garam, lemaknya digoreng untuk menumis sayur, daging tanpa lemak diiris tipis dan dibagi untuk dimakan. Saat merebus mie, ingat juga untuk merebus sayur hijau, jadi tidak perlu menumis sayur lain. Nanti buat juga semangkuk untuk diberikan ke Guru Cao.”

Kebiasaan makan Su Tao Tao sangat memperhatikan keseimbangan gizi antara daging dan sayur. Makan malam seperti ini sangat sederhana baginya, tapi bagi orang-orang di zaman ini tidaklah mudah.

Keluarga harus menyesuaikan dengan ritme hidupnya. Di zaman ini belum ada kulkas, cuaca sekarang tidak terlalu panas tapi juga tidak dingin, bukan waktu yang tepat membuat daging kering. Daging segar harus segera dimakan. Ekor babi dan telinga babi akan dia rebus setelah makan. Daging rebus bisa disimpan dua hari lebih, tapi tidak lama.

Alis Zhou Linglan kembali berdenyut-denyut, dia bertanya-tanya apakah ini disebut sederhana? Saat hari raya pun mereka tidak berani makan seperti ini.

Namun akhirnya dia tidak berkata apa-apa, menerima barang-barang itu dan diam-diam menghela napas, lalu mengikuti instruksi Su Tao Tao.

Dua anak kecil selesai mandi keluar, Su Tao Tao mengajak mereka bersama-sama merapikan barang, adil dan demokratis. Su Tao Tao bukan hanya bicara saja, mereka semua adalah bagian dari keluarga ini, semua hal tidak akan disembunyikan.

Barang apa yang dibeli di rumah, berapa banyak uang yang habis, berapa kilogram permen susu kelinci putih, berapa banyak kue dan biskuit, juga satu kaleng malt ekstrak untuk Xiao Tang Yuan, sebenarnya dia ingin membeli susu bubuk tapi sayangnya tidak punya kupon susu bubuk, barang-barang yang dibeli untuk Guru Cao, nanti harus diberikan kepadanya, dan sebagainya, setiap kali Su Tao Tao mengeluarkan satu barang selalu mengomel pada anak-anak.

Kedua anak itu terpesona sekaligus takjub. Bukan hanya Xiao Tang Yuan, bahkan Fu Yuanhang yang sudah besar pun belum pernah melihat sebanyak ini barang bagus.

Su Tao Tao membagikan satu permen susu kelinci putih untuk setiap anggota keluarga agar manis di mulut, dia sendiri membuka satu dan memasukkannya ke mulut, membuka kertas permen untuk Xiao Tang Yuan dan memasukkannya ke mulut kecilnya, lalu memberi satu lagi ke tangan kecilnya dan bertanya, “Xiao Tang Yuan, kita punya nenek, ibu, paman, dan Xiao Tang Yuan. Sekarang ibu membagikan satu permen untuk setiap orang, berapa banyak permen yang sudah dibagikan?”

Xiao Tang Yuan memiringkan kepala kecilnya, berpikir sejenak, lalu mulai menghitung dengan jari. Saat ia hendak mengacungkan empat jari, karena jarinya pendek dan belum bisa mengendalikan ibu jari, ia menekan ibu jarinya dengan tangan yang memegang permen, lalu menatap dengan mata besar penuh harap dan mengacungkannya ke Su Tao Tao.

Permen itu membuat pipi kecilnya membengkak, sangat menggemaskan. Su Tao Tao menciuminya, “Xiao Tang Yuan hebat, total ada empat permen, benar kan? Kita bertiga sudah makan satu, nenek belum makan, Xiao Tang Yuan bertanggung jawab membawa permen di tanganmu itu ke nenek, ya? Harus lihat nenek makan, ya.”

Xiao Tang Yuan mengangguk kuat-kuat, turun dari bangku kecil, berjalan dengan langkah pendek “dong dong dong” menuju dapur.

Sebenarnya Fu Yuanhang juga tidak tega memakannya, ingin diam-diam menyimpannya di saku, tapi Su Tao Tao mengalihkan pandangannya dari Xiao Tang Yuan, memberikan satu kantong penuh permen susu kelinci putih kepada Fu Yuanhang dan berkata, “Permen susu mengandung protein dan kalsium, makan ini bisa membantu tubuh tumbuh. Kamu dan Xiao Tang Yuan boleh makan satu atau dua permen sehari, maksimal dua, tidak boleh lebih. Tidak perlu menahan diri, kalau habis ibu akan beli lagi. Permen buah harus dikurangi atau hanya sesekali makan satu, juga bisa dibagi dengan teman-teman yang dekat denganmu.”

Fu Yuanhang menatap permen susu kelinci putih di tangannya, lalu memandang Su Tao Tao. Permen yang begitu berharga, tapi kakak ipar memberikannya begitu saja dalam kantong besar?

Fu Yuanhang mengembalikan permen itu, menggeleng kepala, berkata, “Kakak ipar, aku, aku tidak mau…”

Su Tao Tao mengelus kepala Fu Yuanhang, membujuk lembut, “Anak bodoh, cuma disuruh jaga beberapa permen saja, mana ada masalah besar? Apa cita-citamu? Kalau belum ada, mulai pikirkan sekarang. Kalau mau jadi guru, setidaknya harus bisa mengatur puluhan murid. Kalau jadi tentara, sebagai perwira harus mengatur ratusan prajurit. Kalau bekerja di pabrik, jadi pemimpin kecil juga harus mengatur banyak orang.

Mengatur beberapa permen ini adalah tugas pertama yang ibu berikan padamu, supaya bisa meringankan pekerjaan ibu. Beranilah melakukannya dengan sungguh-sungguh. Nanti ibu akan beri tugas lain. Kalau kamu saja tidak bisa menyelesaikan tugas kecil ini, ibu pasti akan sedikit kecewa.”

Fu Yuanhang bingung mendengar semua itu. Dia masih anak SD, bisa jadi guru? Bisa jadi perwira? Bisa jadi pemimpin? Itu semua belum pernah terlintas dalam mimpinya.

Namun begitu mendengar bahwa itu tugas dan bisa meringankan pekerjaan Su Tao Tao, dia merasa kantong permen itu tidak terlalu berat. Dia menarik napas dalam-dalam dan dengan penuh keberanian mengambilnya kembali, “Kakak ipar, jangan khawatir, aku janji akan menyelesaikan tugas ini.”

Su Tao Tao mengangguk, “Bagus begitu.” Dalam hati dia menghela napas. Katanya anak perempuan harus “dibiayai dengan baik”, tapi sebenarnya menurutnya anak laki-laki malah harus lebih “dibiayai dengan baik”. Kekayaan ini bukan hanya soal uang dan materi saja, tapi membentuk anak yang berkarakter luas hati biasanya harus didasari oleh kecukupan materi. Jika materi saja sulit terpenuhi, bagaimana bisa bicara soal kelapangan hati? Anak perempuan yang pelit sedikit bisa dibilang hemat dan pandai mengatur rumah tangga, tapi kalau anak laki-laki pelit, itu masalah besar.

Di matanya, Fu Yuanhang seperti anak sulungnya sendiri. Anak yang baik seperti ini, dia ingin membesarkan dengan baik. Tapi kondisinya seperti ini, dia dan keluarganya sama sekali tidak punya pengalaman membesarkan anak, hanya bisa berusaha sebaik mungkin. Jelas tugasnya sangat berat.

Di dapur, Zhou Linglan tiba-tiba diberi permen oleh cucunya, bingung mau menolak atau memakannya, lalu menepuk hidung bocah itu dan menggendongnya, “Nanti Xiao Tang Yuan makan sendiri ya, nenek tidak suka permen.”

Xiao Tang Yuan menggeleng, tidak setuju, “Mama bilang, semua orang…”

Zhou Linglan mengelus kepala anak itu, “Xiao Tang Yuan punya ibu yang baik, kelak akan beruntung.”

...

Tugas kedua yang diberikan Su Tao Tao pada Fu Yuanhang adalah mengantar makanan kepada Cao Guohua.

Di antara barang sehari-hari yang dibeli Su Tao Tao hari ini, sebagian diberikan untuk Cao Guohua, seperti sabun, minyak tanah, garam, kecap, cuka, gula putih, dan sebagainya. Barang yang bisa dibeli di koperasi dan biasa dipakai sehari-hari, Su Tao Tao hampir semuanya dibawakan untuknya.

Su Tao Tao berpesan, “Pastikan Guru Cao menerimanya.”

Tugas ini Fu Yuanhang kerjakan dengan sangat baik. Setelah meletakkan barang, ia berkata, “Saya tidak tahu apa-apa, kalau ada apa-apa bicara dengan kakak ipar saya saja,” lalu pergi. Cao Guohua bingung dan tidak sempat membalas.

Keterampilan memasak Zhou Linglan sebenarnya tidak buruk, hanya saja istri yang pandai sulit memasak tanpa bahan yang memadai. Jika diberi bahan cukup, masakannya akan sangat lezat.

Seperti sup mie malam itu, kuahnya putih susu dengan sayur hijau segar di atasnya, ditambah irisan daging tanpa lemak dan taburan daun bawang, rasanya sangat lezat.

Su Tao Tao paling suka bahan sederhana dan alami seperti ini, makin dimakan makin puas, dia memuji, “Masakan ibu juga sangat enak, mie ini dimasak dengan sangat baik.”

Zhou Linglan mengangguk, “Kalau berani pakai daging, mana mungkin tidak enak.”

Fu Yuanhang hampir menenggelamkan wajahnya ke mangkuk, terus mengangguk-angguk.

...

Daging di mangkuk Xiao Tang Yuan cukup banyak. Zhou Linglan saat membagi tidak berani mengurangi bagiannya sendiri, takut Su Tao Tao tidak senang. Dia ingin diam-diam memindahkan sebagian daging dari mangkuknya ke Fu Yuanhang, tapi Fu Yuanhang menggeser mangkuknya, “Ibu, kamu makan saja sendiri, dagingku sudah cukup. Nanti tambah mie dan sayur saja.”

Biasanya bisa makan makanan sedap seperti ini saja sudah mewah, Fu Yuanhang sudah sangat puas.

Su Tao Tao makan mie dengan serius, tidak banyak bicara. Ibu mana pun pasti demikian, takut anaknya tidak cukup makan dan pakai. Setelah punya Xiao Tang Yuan, dia sangat mengerti perasaan itu. Suatu hari nanti, dia akan membuat seluruh keluarga makan daging tanpa habis.

Setelah makan malam, Zhou Linglan membantu Su Tao Tao mengolah ekor babi dan telinga babi, tak tahan berkata, “Tao Tao, bagaimana kalau kita juga buat daging kering dari dua ini?”

Su Tao Tao sedang menyiapkan air rebusan rempah, memasukkan seikat kecil kayu manis, bunga lawang, daun salam, dan berbagai bumbu ke dalam air mendidih, menggeleng, “Tidak perlu, masih ada beberapa potong daging kering, jumlahnya cukup untuk makan dua atau tiga hari.”

Sebenarnya jika makan habis-habisan, itu bisa habis dalam sehari, tapi zaman ini tidak bisa boros, makan dua atau tiga hari masih bisa diterima.

Zhou Linglan berkata, “Ibu ini selalu merasa tidak tenang, makan seperti ini terlalu mewah.”

Su Tao Tao berkata, “Ibu, orang hidup memang butuh makan. Hidup tidak lebih dari tiga kali makan sehari dan tidur malam. Tidak perlu pikirkan terlalu banyak. Yang penting jalani hari ini dengan baik, siapa yang tahu masa depan?”

Orang harus hidup di masa kini. Bangun tidur, uang ada di bank abad ke-21, tapi orangnya ada di kelompok kerja tahun 1970-an. Mau mengadu pada siapa?

Zhou Linglan juga berpikir begitu. Hasil terburuk mungkin hanya kembali ke standar hidup dulu, tidak ada yang perlu ditakutkan.

“Kamu memang berpikiran luas, Ibu kalah sama kamu.”

Su Tao Tao berkata, “Ibu, aku sudah bilang, setelah mengalami kejadian buruk, aku hidup kembali dan tidak akan bodoh lagi seperti dulu.”

Zhou Linglan mengangguk, “Baik, Ibu tahu. Mulai sekarang semua urusan keluarga akan mengikuti kata kamu.”

...

Setelah air rebusan rempah siap, ekor babi dan telinga babi dimasukkan, direbus lagi sampai mendidih, kemudian api kayu dihilangkan dan diganti dengan bara yang terus dipanaskan perlahan. Saat pagi bangun dan membuka tutupnya, akan menjadi hidangan yang sangat istimewa.

Cao Guohua datang tepat saat tutup masakan itu dibuka, membawa mangkuk kosong dan banyak barang.

Dia meniru cara Fu Yuanhang, mengetuk pintu, meletakkan barang di lantai, berkata, “Jangan kirim barang lagi ke sini,” lalu berbalik pergi.

Zhou Linglan memandang punggungnya, menghela napas, tapi tidak berkata apa-apa lagi.