Bab 6 Pemeriksaan Kesehatan

Permainan Perang Pribadiku Jika garamnya terlalu banyak, tambahkan air. 2431kata 2026-01-29 23:14:23

Pada pukul delapan malam, tepat pada waktu yang dijanjikan, mobil Ford tua milik He Chi berhenti di depan sebuah vila kecil, tempat itu adalah klinik pribadi lokal. Sebenarnya, dengan kemampuan keuangan He Chi saat ini, seharusnya dia tidak mampu untuk berobat di klinik pribadi. Namun, pemilik klinik ini, Tuan Konstantin Duwey, kebetulan adalah dokter tim American football universitasnya, dan mereka berdua cukup akrab sehingga He Chi mendapat diskon khusus.

Dering bel berbunyi, dan tak lama kemudian sebuah monitor di sebelah kiri He Chi bergerak, suara seorang pria terdengar dari interkom.

“He, aku di ruang bawah tanah. Turun saja mencariku. Kau tahu jalannya.”

Pintu utama perlahan terbuka didorong mesin, He Chi masuk ke dalam vila, lalu dengan lihai membuka pintu tersembunyi di sudut dan menuruni tangga.

Dentuman tembakan terdengar berturut-turut. He Chi tak terkejut sedikit pun, ia menuruni tangga hampir sepuluh meter dan memasuki sebuah ruang yang luas.

Ruang itu adalah lapangan tembak mini. Seorang pria kulit putih berambut perak, kira-kira berusia enam puluh tahun, memegang pistol Colt dan terus menembak ke arah target bergerak. Satu magazin peluru habis dalam sekejap, dan pria itu dengan cekatan menggantinya dalam dua detik lalu kembali menembak.

Peluru kuning keemasan jatuh ke lantai, bergulir hingga ke kaki He Chi. Pria berambut perak meletakkan pistol, melepas pelindung telinga, lalu berjalan mendekat dan langsung bertanya, “He, apakah akhir-akhir ini terjadi sesuatu?”

“Mengapa Anda bertanya begitu?” jawab He Chi.

“Tidak kau sadari? Biasanya saat aku menembak, kau selalu berdiri lebih dari sepuluh meter jauhnya. Tapi hari ini kau langsung mendekat, ini pertama kalinya,” ujar Konstantin sambil melepas jaket tembaknya.

“Memang terjadi beberapa hal, mungkin sikapku juga telah berubah,” jawab He Chi sembari menerima jaket tersebut.

“Oh?” Konstantin mengangkat alisnya. “Kalau tidak terlalu pribadi, aku ingin mendengar kisahmu.”

Mereka naik lift kecil menuju lantai atas. Dalam perjalanan, He Chi bercerita secukupnya tentang pengalamannya, kurang lebih ia jatuh dari tebing saat mendaki gunung, namun ajaibnya selamat. Kini ia merasa tubuhnya agak aneh.

Soal mata uang dan dunia lain sama sekali tidak ia sebut.

“Begitu rupanya, pantas saja,” gumam Konstantin. “Aku pernah belajar psikologi, seseorang yang mengalami pengalaman hidup dan mati akan mengalami perubahan mental yang besar. Dalam agama, ada istilah serupa... dun... dun... apa namanya?” Konstantin mengetuk kepalanya, seperti seorang lansia yang berusaha mengingat.

“Itu pencerahan, Pak,” kata He Chi mengingatkan.

“Benar, itu maksudku,” Konstantin tersenyum puas, keluar dari lift dan masuk ke ruang kerjanya, mengambil sebuah buku catatan dari rak.

“Banyak pekerja medis, termasuk aku, percaya bahwa kesadaran manusia sebenarnya adalah sinyal listrik. Sinyal ini akan berfluktuasi hebat ketika menghadapi krisis kematian, dan fluktuasi itu bisa membawa perubahan luar biasa bagi kehidupan.”

Kemudian ia menekan interkom di sampingnya. “Lisa, tolong bawa satu set pakaian dan peralatan pengambilan darah ke atas.”

Tak lama kemudian, suara ketukan terdengar. Seorang gadis tinggi berambut pirang keemasan, membawa baki, masuk ke ruangan.

Gadis itu tampak berusia sekitar enam belas atau tujuh belas tahun. Saat melihat He Chi, matanya yang berwarna amber langsung bersinar.

“Kakek, kenapa tidak memberitahuku lebih dulu kalau He datang? Aku harus ganti sepatu,” ujar gadis itu dengan nada sedikit mengeluh.

Konstantin tersenyum, “Tak apa, Sayang, kau sudah sangat cantik sekarang.”

He Chi menganggukkan kepala dan menyapa, “Hai, Lisa. Bagaimana kabarmu akhir-akhir ini?”

“Tidak baik, karena terakhir kali aku sudah meninggalkan nomorku, tapi kau tak pernah meneleponku,” gadis cantik itu mengedipkan mata dengan genit.

Lisa, cucu Konstantin, berusia tujuh belas tahun, kelas empat SMA, memiliki bakat medis yang luar biasa, saat ini membantu sebagai perawat di rumah. Sejak mengenal He Chi setahun lalu karena sebuah insiden, gadis Amerika ini tidak pernah menyembunyikan ketertarikannya pada He Chi.

Namun bagi He Chi, meskipun mereka berteman akrab, menurut tradisi Tionghoa, Lisa masih dianggap anak-anak, sehingga interaksi mereka terbatas pada waktu di klinik ini.

Berbeda dengan pemeriksaan rumah sakit, Konstantin sebagai ahli kedokteran olahraga menambahkan berbagai tes fungsi tubuh dalam prosesnya.

“He, kau benar-benar membuatku penasaran,” Konstantin mendorong kacamatanya, memeriksa laporan. “Dibanding sebulan lalu, semua indikator fungsi tubuhmu meningkat tiga hingga tujuh persen.”

“Mungkin karena akhir-akhir ini aku berlatih lebih baik,” jawab He Chi santai.

“Perhatikan, aku bilang semua indikator. Bahkan pada atlet profesional, hal seperti ini sangat jarang—bahkan hampir mustahil terjadi dalam waktu sebulan.”

Lisa ikut bicara, “Bagaimana kalau kau tinggal di sini beberapa waktu? Kondisimu bisa jadi bahan untuk tulisanku, nanti kakek bisa buat surat rekomendasi ke universitas, pasti lebih berbobot.”

Konstantin tersenyum setuju di samping mereka, ia sangat menyukai He Chi dan mendukung sikap cucunya.

“Baik, sekarang kita masuk ke tahap pemeriksaan medis tradisional.” Konstantin membuka sebuah pintu kecil, di baliknya terdapat berbagai alat.

Pusat tes darah, laboratorium, meja operasi kecil… bahkan ada mesin CT bekas.

Saat pengambilan darah, Lisa duduk di depan He Chi.

“Lisa, kau yang ambil? Bukankah kau…” tanya He Chi sedikit ragu.

Gadis berambut pirang dalam seragam perawat tersenyum tipis, “Aku harus mengatasinya. Impianku adalah jadi ahli bedah darurat. Jika pengalaman pertamaku bersama He, aku akan sangat senang.”

“Please, kakekmu ada di sini. Jangan pakai kata-kata yang bisa bikin salah paham…”

Setelah desinfeksi sederhana, jarum menusuk lengan He Chi, darah merah gelap mengalir perlahan. Seiring darah di tabung bertambah, wajah Lisa tampak semakin pucat, namun ia tetap berusaha menyelesaikan tugasnya.

Saat proses dua pertiga selesai, tubuh Lisa tiba-tiba melemas.

Konstantin yang sudah berjaga di samping segera menopang cucunya, memastikan tabung darah aman, lalu menghela napas pelan.

Cucunya yang mencintai dunia medis itu ternyata mengidap hemofobia yang cukup parah.

Melihat Lisa yang sadar kembali dengan wajah kecewa, He Chi hanya bisa diam, karena setiap orang punya hal yang harus dihadapi.

“Hmm, selain kadar oksigen darah meningkat, indikator lain tak banyak berubah. Tinggal satu pemeriksaan terakhir.”

Konstantin membuka pintu anti-radiasi, “Aku akan lakukan CT scan seluruh tubuh untukmu.”

Suara mesin berdengung, dan gambar CT yang jelas muncul di depan mereka.

“Ya ampun!” Lisa menutup mulutnya dengan tangan, sementara alis Konstantin mengerut tajam.

Pada hasil CT, ada bayangan sebesar telur burung muncul di kepala He Chi.