Jangan seperti ini, penghuni kamar 49.

Penyewa, tolong jangan seperti ini~ Biru dan putih 6370kata 2026-03-04 21:30:59

"Eni?"

"..."

"Kamu di dalam?"

Memang benar, Eni ada di dalam, dan sedang dipaksa berlutut dengan gaya yang sangat "aneh" di atas tutup kloset yang cemerlang—di atas kloset itu, papan peringatan menampilkan tiga simbol larangan yang sangat jelas: dilarang muntah di sekitar kloset, dilarang jongkok di atas dudukan kloset untuk buang air, dilarang melakukan aktivitas dewasa di toilet...

Tenang tanpa persiapan melihat simbol larangan itu—gambar dua orang dalam posisi persis seperti mereka saat ini—Tenang langsung merasa bersalah, sementara suara ketukan pintu dari luar tetap berlanjut: "Hei? Eni, kamu di dalam? Katakan sesuatu!"

Segera sadar, Tenang buru-buru melepaskan tangan yang melingkari pinggangnya, lalu meloncat dari atas tutup kloset dan merapikan pakaiannya. Di sampingnya, Diam tampak sama sekali tidak kacau, pakaian tetap rapi, bersandar santai ke dinding sambil menikmati Tenang yang sibuk menutupi berbagai jejak kemesraan di tubuhnya.

Tenang benar-benar panik, atasnya belum selesai ia rapikan, sudah sibuk mencari celana dalamnya yang hilang. Ruang sempit, namun ia mencari ke kiri dan ke kanan, tetap tidak ketemu. Ia menoleh ke pria di sebelahnya yang sangat tenang, sikapnya yang cuek membuat Tenang jadi waspada. Biasanya, sikapnya yang memaksa, menutup mulut Tenang dan bertindak sembarangan, lebih sesuai dengan karakternya.

Rasa asing ini membuat Tenang malu bertanya soal celana dalamnya, ia hanya mencoba mengingat-ingat. Waktu itu, ia sedang menerima telepon, suara dingin dari Yang terdengar di telinga, namun di kepala justru bergema detak jantungnya yang keras dan suara cairan di tubuhnya. Celana jeansnya sudah ditanggalkan dan dilempar ke wastafel, baju panjang hanya menutupi paha, tangan seseorang menyusup di bawah baju, dengan licik masuk ke celana, menusuk, menggoda, mengusap...

Tenang menggelengkan kepala, segera menarik pikirannya dari kenangan yang tidak benar, lalu melanjutkan mengingat. Saat itu, hanya satu lapis penghalang tersisa, ia mati-matian menahan agar celana dalamnya tidak dilepas, namun celana dalam model tali itu dengan mudah ditarik oleh seseorang, lalu dilepas dengan cekatan.

Tenang masih ingat, saat itu ia melihat seseorang tersenyum licik, menggulung celana dalamnya, lalu... memasukkannya ke saku belakang celana?

Hanya beberapa detik untuk mengingat semua itu, wajah Tenang memerah hingga hampir menetes darah tanpa disadari, ia menunduk mendekati pria itu, tanpa menatap wajahnya, tangan menggapai saku celana belakangnya—benar saja, ada di sana.

Tenang sangat malu, segera menarik kembali celana dalamnya dan memakainya, lalu mengenakan jeans dengan cepat, tapi tetap menunduk, bahkan ketika berlari membuka pintu pun ia tidak pernah menatapnya.

Lalu dalam pandangannya yang tertunduk, muncul sepatu pria—

Ia melangkah besar, langsung menghalangi jalan Tenang.

"Sebaiknya kamu tidak keluar," katanya dengan lembut.

Tenang mengangkat tangan mencoba mendorongnya: "Minggir."

"Kalau kita keluar seperti ini, meski tak melakukan apa-apa, dia pasti mengira kita melakukan sesuatu."

Sekilas terdengar seperti permainan kata, tapi sebenarnya itu kebenaran. Tenang berpikir, sahabatnya itu memang makhluk dari dimensi lain, kalau keluar sekarang paling hanya diinterogasi dengan pertanyaan nakal. Tapi kalau tetap bersembunyi di dalam...

Akibatnya bisa tak terbayangkan. Tenang berpesan pada Diam: "Kamu sembunyilah di dalam, jangan keluar dulu." Lalu membuka pintu.

Saat pintu terbuka seperempat sentimeter, Tenang mendengar suara sahabatnya di luar: "Apa sih? Barusan pelayan bilang melihat dia ke sini..."

Pintu terbuka setengah sentimeter, Tenang melihat sahabatnya sedang menelepon.

Pintu terbuka tiga perempat sentimeter, ponsel Tenang tiba-tiba bergetar.

Pintu terbuka satu sentimeter, sahabatnya di luar mendengar suara getaran, langsung menoleh dengan curiga. Dua wanita di luar dan dalam saling menatap, lalu tiba-tiba seseorang mendekat.

Orang itu memiliki aura yang sangat kuat, tatapan tajam, kehadirannya membuat tekanan udara langsung menurun. Dua wanita, satu menoleh, satu menengok, tanpa sadar memandang orang itu—

"Kamu... kamu... kamu kenapa..." Sahabat Tenang bahkan belum sempat mengungkapkan keterkejutannya, mulutnya langsung ditutup dan ia dibawa pergi.

Tenang mendengar sahabatnya berteriak, tanpa berpikir langsung membuka pintu dan hendak keluar menolong, namun baru melangkah satu langkah sudah berhenti, karena tiba-tiba sadar: Yang, itu adalah—Yang?

Orang itu muncul, membawa orang, lalu pergi dengan sangat cepat. Tenang masih belum yakin apakah benar itu Yang, hendak menengok lebih jelas, tiba-tiba tangan dari belakang menutup mulutnya dan menariknya masuk.

Pintu tertutup keras di belakangnya, punggung Tenang didorong ke pintu dengan keras.

Orang bilang: Begitu Yang datang, semua makhluk jahat pun menghilang. Tapi kenapa makhluk jahat di depannya masih ada? Masih bisa tersenyum licik?

Tenang kini memegang alasan yang sangat masuk akal: "Sahabatku dalam bahaya, aku harus keluar menolong."

"Itu suaminya, kan? Urusan rumah tangga orang, mana bisa kamu campur?"

Tenang cukup terkejut, rasanya ia hanya pernah melihat pasangan itu sekali, bagaimana bisa mengenali dengan jelas? Sedangkan sahabatnya, sudah sering curhat, tapi tak pernah sadar pria itu pernah bersama mereka di toko perhiasan...

Tenang buru-buru menggeleng, menarik pikirannya kembali: "Tapi..."

Diam mengangkat jari dan menempelkan di bibir Tenang: "Yang terpenting sekarang adalah menyelesaikan urusan kita berdua."

Tenang langsung menepis tangannya: "Siapa yang pasangan sama kamu?"

Tangannya ditekan, diarahkan ke bawah, dan diletakkan di ritsleting celana Diam. Sentuhan di telapak tangan... Tenang tak bisa menahan menelan ludah.

"Sayang, di sini sakit." Pria tinggi itu membungkuk seperti anak anjing di leher Tenang, terlihat sangat memelas.

Meski tahu ini cara khasnya, Tenang tetap tak berdaya, tubuhnya terasa geli.

Rasanya sangat aneh, bukan seperti perselingkuhan, lebih seperti... cinta pertama.

"Kalau sahabatku disakiti suaminya... uh..."

Baiklah, kebiasaan mencium paksa itu muncul lagi. Tenang membalas, melingkarkan tangan di lehernya, menerima ciumannya, perlahan tenggelam dan memejamkan mata. Sedikit rasa bersalah di hatinya berbisik untuk sahabatnya: Sahabatku, hanya bisa berdoa semoga kamu selamat dan bisa melihat matahari esok...

**

Doa Tenang ternyata manjur, sahabatnya bukan hanya tak celaka, bahkan keesokan harinya datang ke kantor dengan semangat mengajak makan siang.

Benar-benar semangat, Tenang merasa kalah, apalagi melihat wajah sahabatnya yang putih merona, lalu melihat dua lingkaran hitam di bawah matanya sendiri.

Setelah sibuk seharian, saat memotong kain Tenang mengantuk dan tangannya terpotong. Tangannya dibalut tebal dengan perban dan plester, sehingga saat makan pun tak bisa memegang sumpit dengan benar, hanya bisa bergantian menyantap pasta dengan sahabatnya.

Tenang memang tak suka makanan barat, apalagi kini tak punya selera, sementara sahabatnya makan dengan lahap, sama sekali tak seperti calon ibu yang mudah mengantuk dan mual.

Saat sahabatnya mulai makan pencuci mulut, piring pasta Tenang masih penuh. Setelah kenyang, sahabatnya mulai menembak dengan pertanyaan: "Kenapa semalam kamu sembunyi di toilet, tak mau keluar?"

Tenang diam-diam menghela napas. Sebenarnya ia merasa tidak adil, sahabatnya selalu berbagi cerita rumah tangga tanpa menutupi, sebaliknya ia malah banyak menyembunyikan hal dari sahabatnya.

Dalam rasa bersalah itu, Tenang tetap berusaha menutupi: "Eh... tidak, kemarin kan di toko itu aku ketemu teman, aku main ke ruangannya, lupa kasih tahu kamu."

"Benarkah?" Sahabatnya menyipit curiga, "Kenapa aku merasa orang yang kulihat dari celah pintu toilet itu kamu?"

"Kamu pasti salah lihat."

Sahabatnya mengangguk, memang lampu agak redup, hanya melihat 0,01 detik dari celah, mungkin memang salah.

Sahabatnya memang tak suka mengusut tuntas, itu juga kelebihan terbesar—setidaknya menurut Tenang. Benar saja, sahabatnya langsung ganti topik: "Teman yang mana? Yang rambutnya pendek, yang menahanmu di koridor waktu kita masuk?"

"Ya, namanya Han." Benar-benar sudah terbiasa berbohong tanpa rencana.

"Kenapa tidak ajak aku? Kelihatannya ruangannya seru sekali."

Serunya? Tenang sama sekali tak punya selera makan, ia ambil cermin kecil dari tas.

Restoran itu ada di seberang kantor Tenang, di lantai atas, duduk di dekat jendela, cahaya sangat bagus, setiap gurat keletihan di wajah Tenang terlihat jelas.

Tenang segera menutupi lingkaran hitam dengan bedak.

Sahabatnya menonton sambil tertawa: "Tak usah ditutupi, kelihatan jelas kamu terlalu banyak menikmati malam. Ditutupi pun tetap kelihatan."

"Mana ada?" Tenang tak bisa membantah, suara pelan sampai sahabatnya di seberang pun tak dengar.

"Ceritakan dong, seperti apa suasana ruang temanmu itu. Lihat wajahmu yang terlalu menikmati, pasti seru banget."

Sahabatnya menunggu cerita, Tenang sudah tak sanggup lagi berbohong.

Bagaimana harus menjelaskan? Masa harus bilang bahwa menu perselingkuhan yang diusulkan si kelinci hampir menghabisi nyawanya?

Atau bilang bahwa toilet yang terlihat sempit sebenarnya sangat bisa digunakan, misalnya, ruang antara sudut dan wastafel cukup untuk dua orang, jika seseorang memintamu berlutut di sana, masuk dari belakang, selama gerakan tak terlalu besar, kepalamu tak akan terbentur.

Atau bilang, cermin di toilet dipasang dengan sangat cerdik, jika seseorang menempatkanmu di atas wastafel, mengangkat satu kaki, maka semua bagian di antara kaki bisa terlihat jelas dari cermin?

Atau bilang, satu-satunya kekurangan toilet adalah wastafel marmer yang keras, dingin, dan kasar, setiap kali bergesekan akan membuatmu terus menahan sakit?

Mungkin juga bisa bilang, klub malam itu punya kedap suara yang luar biasa, teriak sekeras apapun tak akan terdengar; tutup kloset pun kuat, tak hanya kamu berlutut di atasnya, bahkan jika pria tinggi duduk di atas dan mengangkatmu, tutup kloset tetap kokoh.

"Eni, kenapa?" Suara khawatir sahabatnya membangunkan Tenang dari lamunan.

Tenang menghela napas, lalu menjawab: "Tidak apa-apa."

"Kenapa wajahmu kadang merah, kadang putih?"

"Eh..." Tenang diam-diam bernapas dalam, jika terus membahas ini, ia pasti terbakar oleh hasratnya sendiri, Tenang segera mengalihkan topik, "...Ngomong-ngomong, waktu aku kembali ke ruangan semalam kamu sudah tidak ada, teleponmu juga mati, kenapa?"

"Ah, jangan tanya," katanya dengan nada seolah membicarakan hal buruk, tapi wajahnya penuh kebahagiaan, "Semalam Yang tiba-tiba datang ke klub malam."

Tenang tidak akan pernah memberitahu siapa yang menginformasikan keberadaan mereka kepada Yang. Ia berusaha tampil penasaran: "Lalu?"

"Lalu aku ditangkap dan dibawa pulang, tapi!" Sahabatnya seperti hendak mengumumkan sesuatu yang besar, mengangkat jari, "Aku semalam menghukum dia tidur di ruang tamu. Hebat, kan?"

Memang sahabatnya sudah terbiasa ditekan oleh Yang, menghukum tidur di ruang tamu saja sudah membuatnya bahagia? Tenang diam-diam menaruh simpati.

"Jangan-jangan setelah tidur di ruang tamu kamu langsung memaafkan dia?"

"Mana semudah itu?" Sahabatnya tersenyum misterius, "Kamu belum tahu, dulu dia menetapkan lima disiplin dan lima larangan, sekarang aku juga menetapkan..."

Tenang makin bingung: "Apa itu? Lima disiplin?"

Sahabatnya menjelaskan: "Lima disiplin, pertama, tidak boleh bertemu pria lain sendirian. Kedua, jika ada yang mendekati, harus segera bilang sudah menikah; ketiga, telepon dari dia harus dijawab dalam 20 detik, kalau terlewat, harus membalas dalam satu jam dan menjelaskan alasannya; keempat, sebelum keluar pagi harus membantunya memakai dasi, cium selamat tinggal minimal tiga menit; kelima, malam harus mandi bersama, demi menghemat air untuk lingkungan."

Tenang benar-benar terkejut. Ini... apaan sih?

Sahabatnya menatap dengan simpati: "Reaksimu persis seperti aku dulu. Tapi belum selesai, masih ada lima larangan."

"…"

"Pertama, tidak boleh menanggapi pria asing yang mengajak bicara; kedua, selain dia tidak boleh bersikap ramah pada pria lain; ketiga, tanpa izin dia, tidak boleh pulang larut malam, meski diizinkan tetap tidak boleh kecuali dia ada di samping; keempat, tanpa izin dia, tidak boleh memberikan nomor telepon, alamat, atau tanggal lahir pada orang lain; kelima, tidak boleh sembarangan menolak hak 'kehususan' suami."

Tenang sudah sangat malu, tak bisa bicara.

Benar-benar tak bisa membayangkan ekspresi Yang saat mengatakan semua itu.

Sahabatnya menambahkan dengan nada pasrah: "Semua penjelasan dan keputusan ada pada Yang, istri harus selalu ingat dan melaksanakan seratus persen."

"Astaga!" Tenang hampir saja membanting meja.

"…"

"Ini benar-benar perjanjian tidak adil! Bukannya meminang istri, ini namanya penjajahan!"

Sahabatnya mengangkat tangan, "Makanya, sekarang aku juga menetapkan lima disiplin dan lima larangan. Kalau dia melanggar, bukan sekadar tidur di ruang tamu, pasti harus berlutut di papan cuci!"

Tenang mengangguk setuju, dalam hati membandingkan, jika dibandingkan dengan Yang, pria tampan itu jauh lebih menggemaskan.

"Jadi apa saja lima disiplin dan lima larangan versi kamu?" Tenang sekarang sangat bersemangat, matanya bersinar.

Sahabatnya membersihkan tenggorokan, sedikit bangga, mulai menjelaskan: "Versi Eni, pertama..."

Tiba-tiba ponsel bergetar. Saat sedang asyik mendengarkan, siapa yang mengganggu? Tenang menatap sumber suara dengan kesal, lalu tertegun.

Ternyata ponselnya sendiri yang bergetar, Tenang jadi malu.

Ah! Terpaksa menghentikan obrolan: "Aku angkat telepon dulu."

Setelah menerima telepon, Tenang makin ingin menghela napas, sambil menjelaskan pada Eni dan berdiri: "Pembeli sudah datang, aku harus segera kembali ke kantor."

"Serius? Makan baru dua puluh menit sudah dipanggil pulang, keterlaluan!"

"Aku punya waktu luang akhir pekan, nanti kita ngobrol lagi."

"Akhir pekan?" Sahabatnya yang kesepian karena suaminya sibuk langsung antusias, "Nanti kita ajak teman-teman QQ main mahjong?"

"Oke."

Tenang menjawab sambil berjalan, sudah sampai meja sebelah, tiba-tiba diingatkan sahabatnya yang lupa memberi pesan penting: "Tunggu."

Tenang menoleh.

"Menyebut QQ girl jadi ingat sesuatu."

"Apa?"

"Apalagi melihat kamu semalam begitu heboh, aku lebih merasa perlu mengingatkan," tambah sahabatnya.

"Kapan kamu belajar bicara berputar-putar? Cepat bilang."

Sahabatnya tersenyum nakal: "Saat penting, jangan lupa pakai pengaman ya, sayang!"

"…"

Setelah itu, Tenang bersumpah tak akan ke restoran itu lagi!

Sangat memalukan!

Meja sebelah mendengar percakapan mereka!

Bagaimana bisa hidup tenang!

Tenang sepanjang jalan menggerutu dalam hati, tentu ia tahu pentingnya pengaman, tentu ia akan memaksa seseorang memakainya. Tapi...

Tentu ia tak tahu siapa, kapan, dan untuk tujuan apa, seseorang diam-diam menusuk pengaman itu dengan jarum...

**

Setelah sehari penuh bekerja, malamnya pulang ke rumah dan melihat Lu Zhen, Tenang baru tahu apa artinya "dunia sungguh aneh".

Ia kira sahabatnya yang akan celaka, ternyata malah sehat dan semangat makan siang serta mengajak main mahjong akhir pekan. Sementara Lu Zhen yang selalu ia abaikan, setelah semalam tak pulang, tiba-tiba muncul di ruang tamu rumah dengan kondisi mengenaskan—

Lu Zhen dengan kepala terbalut duduk santai menonton TV, Tenang dan Diam yang masuk belakangan langsung tertegun.

Diam lebih cepat bereaksi, berganti sandal tanpa heran, duduk di sofa menonton TV juga. Tenang pun ikut mendekat.

Makin dekat, makin terkejut—

Kaki Lu Zhen juga berbalut gips.

Berita di TV dengan suara pria yang tenang menggema di ruangan tinggi, tenang dan jauh—seperti dua pria di sofa itu. Tenang sama sekali tidak setenang mereka, ia bergegas ke depan Lu Zhen, mengamati dari atas sampai bawah.

Jari tangan kanan Lu Zhen dibalut perban, hanya bisa memegang keripik dengan tangan kiri.

Sangat aneh, Tenang menelusuri tangan Lu Zhen yang memegang keripik, lalu melihat wajahnya. Mulut bengkak, ada bekas cakaran di bawah mata, dagu ada bekas gigitan, telinga merah.

"Kamu... kenapa ini?" Tenang yakin Lu Zhen mengalami kecelakaan.

Lu Zhen menoleh dengan tenang, tidak bicara.

"Semalam kamu ke bar, kok bisa jadi begini?"

Lu Zhen menjawab datar: "Kena serangan teror."

"Serangan teror?"

"…"

"…"

Diam yang duduk di samping tiba-tiba berkata pelan: "Wanita, adalah kekuatan teror terbesar di dunia."

Tenang tidak mengerti. Tapi jelas Lu Zhen mengerti, ia memandang Diam seperti teman seperjuangan, lalu mengangguk dengan penuh pengertian.

Penulis ingin berkata: Kenapa semakin banyak kata yang kutulis, semakin banyak pembaca yang hanya membaca tanpa meninggalkan komentar... menangis

Beberapa adegan warna sudah dibaca oleh orang suci kecil, tapi tidak oleh pembaca setia, hmm...

Ada pembaca bilang bab-bab kali ini sangat tebal, sampai curiga bukan aku yang menulis. Pembaca ini memang lucu, sebenarnya bab-bab ini ditulis oleh warna merah-hitam, bukan warna biru-putih...

Gambar terkait bab ini, karena terlalu banyak pembaca setia, hanya bisa mengandalkan imajinasi kalian:

...