Bab 25: Apakah Tuan Rubah adalah seekor rubah kuning?
Tak lama kemudian, seorang nenek berjalan masuk dengan bertumpu pada tongkat. Baik saya maupun Xu San menatapnya dengan raut wajah keheranan.
"Orang dari Toko Utara Dua sudah datang? Apakah ini Tuan Muda Kedua?"
Saya segera berdiri dengan hormat dan memberi salam, "Nenek, saya adalah pemilik Toko Utara Dua yang sekarang."
Saya tidak mengucapkan kata "Tuan Muda Kedua" karena merasa canggung; rasanya tidak pantas dipanggil "Tuan Muda" padahal usia saya masih semuda ini.
Di luar dugaan, nenek itu justru berjalan mendekat dengan penuh semangat, lalu menggenggam tangan saya dan berkata, "Akhirnya kau datang juga. Aku sudah takut tidak akan sempat menunggumu!"
Astaga! Saya terpaku di tempat. Apa maksudnya? Apakah nenek ini cucu dari Kakek Rubah?
Xu San juga tampak tercengang, seolah tidak percaya dengan apa yang didengarnya.
Saya menuntun nenek itu duduk, dan setelah berbincang, saya memastikan satu hal: dia memang cucu dari Kakek Rubah. Nenek ini bermarga Li, kini berusia tujuh puluh enam tahun. Fakta ini benar-benar mengejutkan saya, bahkan Xu San terus-menerus menggelengkan kepalanya karena tidak habis pikir.
Nenek Li tidak keberatan dengan reaksi kami, ia malah tersenyum dan berkata, "Kalian pasti kaget, ya? Kakek angkatku, Kakek Rubah, hidup sampai usia 125 tahun."
125 tahun? Konsep macam apa itu? Benar-benar umur yang sangat panjang!
Nenek Li menggenggam tangan saya dengan haru. "Dia sudah pergi lima tahun yang lalu, tapi belum dimakamkan. Paman Kedua berpesan untuk menunggu, menunggu kedatanganmu. Namun, aku juga terkejut melihat Tuan Muda Kedua ternyata masih sangat muda, padahal dia adalah penerus Paman Kedua."
"Kenapa harus terkejut?" tanya saya penasaran. Nenek Li segera tertawa, "Tuan Muda Kedua, kau mungkin belum tahu seberapa hebat kemampuan Paman Kedua. Rumah ini pun mungkin tidak akan cukup untuk menampung orang-orang yang ingin mengikutinya."
Saya menarik napas panjang. Xu San di samping saya pun menimpali, "Itu benar sekali!"
Paman Kedua? Ternyata dia adalah sosok yang begitu disegani? Ingatan saya melayang pada sosok Paman Kedua yang biasa berjongkok di depan rumah nenek dengan celana pendek dan kaus singlet, menyantap mi sambil meletakkan mangkuk saus dan daun bawang di lantai. Saya benar-benar tidak bisa membayangkan bahwa dia adalah orang sepenting itu. Rasanya sungguh sulit dipercaya.
Saat itu, Nenek Li tiba-tiba berdiri namun tetap menggenggam tangan saya. "Tuan Muda Kedua, ikutlah denganku."
Xu San diam-diam mengikuti di belakang saat kami menuju halaman belakang rumah. Begitu sampai di sana, saya langsung merasakan hawa dingin yang menusuk, aura yang jelas terasa angker. Xu San pun mulai tampak gelisah karena lingkungan sekitar berubah menjadi semakin suram dan gelap. Seolah-olah kami baru saja melangkah dari sebuah rumah tinggal yang hangat ke dalam rumah hantu yang terbengkalai. Pemandangan kontras antara hangat dan dingin, hidup dan mati dalam satu rumah ini, tidak pernah terbayangkan oleh saya sebelumnya.
Sambil berjalan, saya melihat uang kertas sembahyang beterbangan di tanah—uang kertas kuno berbentuk lingkaran berwarna kuning. Xu San ketakutan dan segera menutupi kepalanya, menghindar ke sana kemari agar uang itu tidak mengenainya. Ia bergumam, "Tempat macam apa ini? Jangan-jangan ini rumah mayat."
Halaman belakang itu sangat luas dan terbagi menjadi banyak pekarangan kecil, menunjukkan betapa besar sebenarnya rumah ini. Saat sampai di sebuah pekarangan terpisah, Nenek Li melepaskan tangan saya dan menunjuk ke arah bangunan di depannya. "Kakek Rubah ada di dalam."
Rumah ini kemungkinan dibangun pada masa Republik, jadi tidak tampak seperti bangunan modern dan masih mempertahankan nuansa serta bentuk masa lalu. Pintunya tertutup, namun saat saya dorong sedikit, pintu itu terbuka, memperlihatkan peti mati yang diletakkan di dalam.
Saya refleks mundur dua langkah. Ada tradisi di beberapa tempat di mana peti mati diletakkan di dalam rumah, tetapi biasanya peti itu kosong, disiapkan untuk orang tua di rumah. Tapi sudah lima tahun? Jika Kakek Rubah berbaring di peti itu selama lima tahun, bukankah jenazahnya sudah menjadi tulang belulang? Bahkan jika halaman belakang ini dingin dan lembap, ini bukanlah tempat untuk menyimpan mayat selama lima tahun!
Saat saya sedang bingung, Nenek Li masuk dan mendorong tutup peti mati itu. Saya terperangah. Nenek ini sudah tua, tapi kekuatannya luar biasa! Peti mati dan tutupnya tentu tidak ringan, namun Nenek Li menggesernya tanpa kesulitan. Saat itulah saya sadar, jangan menilai orang dari penampilannya. Meski sudah lanjut usia, kemampuan Nenek Li tidak bisa dianggap remeh.
Xu San tidak berani bergerak dan tetap berdiri dengan patuh di pekarangan. Nyalinya memang benar-benar kecil.
Nenek Li berbalik menatap saya, mengisyaratkan agar saya masuk. Meski gugup, saya tetap memberanikan diri masuk. Saat melihat isi peti mati itu, saya kembali terkejut. Apakah ini nyata? Saya mengucek mata kuat-kuat untuk memastikan saya tidak salah lihat.
Di dalam peti itu bukan manusia, bukan pula kerangka manusia, melainkan seekor rubah kuning utuh yang sedikit pun tidak membusuk.
Rubah itu meringkuk di dalam peti dengan ukuran yang cukup besar, jauh lebih besar daripada rubah putih yang terlihat di rumah ini. Setelah tersadar, saya menatap Nenek Li dengan heran, "Ini Kakek Rubah?"
Xu San yang merasa aneh dengan reaksi saya akhirnya ikut mendekat. Saat ia melihat rubah kuning di dalam peti, ia berseru kaget, "Benar-benar seekor rubah?"
Nenek Li dengan tenang menjawab sambil tersenyum, "Ya, dan bukan juga. Anggap saja dia adalah Kakek Rubah."
Saya mengangguk pelan. Artinya, rubah kuning ini bukanlah Kakek Rubah yang asli. Masuk akal, sudah lima tahun berlalu, orang yang sesungguhnya pasti sudah dimakamkan dengan layak. Namun, apa maksudnya menyuruh saya memakamkan seekor rubah kuning? Hal ini sungguh di luar nalar.
Saya bertanya pada Nenek Li, "Nenek, memakamkan ini? Apakah yakin tidak salah?"
Nenek Li mengangguk mantap.
"Bagaimana tata cara pemakamannya?"
Nenek Li menjawab tanpa ragu, "Gunakan tata cara pemakaman Kakek Rubah yang sesungguhnya. Pemakaman tanah, lokasinya kau yang tentukan! Tapi tidak boleh terlalu jauh dari rumah ini. Sisanya terserah padamu, aku akan mengikuti perintahmu."
Seekor rubah kuning dimakamkan dengan cara manusia? Dengan standar tokoh yang dihormati di kalangan ini? Semuanya saya yang memutuskan, dengan satu syarat tidak boleh jauh dari rumah ini? Apakah ini seekor siluman?
Saya menatap rubah kuning di dalam peti itu cukup lama, sementara Nenek Li hanya berdiri diam di samping saya. Xu San sudah mundur ke pekarangan karena ketakutan. Jika dilihat-lihat, rubah ini tidak tampak seperti siluman. Tentu saja, saya sendiri belum pernah melihat siluman, atau apa yang disebut Paman Kedua sebagai makhluk halus gunung.
"Baiklah, saya mengerti," akhirnya saya mengangguk setuju. Perintah Paman Kedua, sebingung apa pun saya, tetap harus dilaksanakan.
Nenek Li menunjukkan wajah ceria dan berkata, "Tinggallah di sini dulu. Mengenai teknis pelaksanaannya, kau beri saja perintah, aku akan mencari orang untuk mengerjakannya. Semuanya terserah padamu."
Namun, sekejap senyuman di wajah Nenek Li itu membuat bulu kuduk saya meremang.