Bab Dua Puluh Lima: Tata Letak dan Hadiah

Huayu: A Vida Feliz Começando como Diretor Dezenove Leigo 2721kata 2026-07-31 09:57:57

Waktu terus berjalan hingga memasuki bulan Agustus. Film "Mengubur Hidup-hidup" resmi ditarik dari peredaran setelah 29 hari tayang dengan perolehan akhir sebesar 35,82 juta, gagal menembus angka 40 juta.

Penyebab utamanya adalah film "House of Flying Daggers" yang tayang pada 16 Juli telah mendominasi jadwal penayangan. Ini merupakan mahakarya kolosal terbaru dari sutradara legendaris tersebut setelah kesuksesan "Hero". Zeng Li dan Wei Jin sempat menontonnya sehari setelah rilis. Singkatnya, visualnya memang indah, namun narasinya sangat mengecewakan.

Faktanya, setelah film tersebut dirilis, ulasan di internet pun sangat buruk. Meski dalam tiga hari pertama meraih 33 juta, melampaui capaian 31,9 juta yang diraih "Hero", jika dipikir secara kritis, "Hero" dirilis dua tahun lalu dengan jumlah layar 30 persen lebih sedikit. Bisa dibilang, kualitas film ini jauh di bawah "Hero".

Hingga 2 Agustus, dalam 18 hari penayangan di dalam negeri, film tersebut meraup 150 juta. Zhang Weiping pun mulai sesumbar akan memecahkan rekor "Hero" dan mencetak rekor baru dalam sejarah perfilman berbahasa Mandarin.

Di tengah ramainya perbincangan mengenai "House of Flying Daggers", sebuah peristiwa mengguncang dunia hiburan terjadi. Terjadi insiden pemukulan di lokasi syuting "The Proud Twins". Aktor Hong Kong, Dicky Cheung dan Nicholas Tse, memukuli aktor daratan utama, Wang Bozhao, hingga cedera parah. Berita ini menyebar luas dan memicu ketidakpuasan kolektif dari kalangan hiburan daratan utama terhadap kelompok pekerja film Hong Kong.

Sejak tahun 90-an, industri film Hong Kong perlahan mulai meredup. Pasar-pasar utama mereka seperti Taiwan, Jepang, Korea Selatan, dan Hong Kong sendiri mulai dikuasai oleh Hollywood. Demi bertahan hidup, para pekerja film Hong Kong mulai berbondong-bondong datang ke daratan utama untuk mencari uang.

Sebenarnya, kedatangan mereka adalah hal baik yang seharusnya dapat memicu pertukaran budaya dan menguntungkan kedua belah pihak. Namun, sayangnya, baik aktor, sutradara, hingga kru biasa asal Hong Kong merasa diri mereka lebih tinggi saat bekerja di daratan utama. Perlakuan terhadap aktor lokal dan aktor Hong Kong di lokasi syuting pun sangat kontras, belum lagi soal bayaran yang jauh berbeda.

Ironisnya, perusahaan film di daratan utama pun tidak terlalu mempermasalahkan hal ini karena pada masa itu, ada anggapan umum bahwa kru film Hong Kong jauh lebih profesional. Terus terang saja, aura kejayaan selama 30 tahun terakhir membuat citra orang Hong Kong belum memudar.

Insiden pemukulan itu akhirnya memicu 38 seniman senior terkemuka untuk angkat bicara. Di bawah tekanan, Dicky Cheung dan Nicholas Tse terpaksa meminta maaf. Namun, sejak saat itu, karier Dicky Cheung tersendat dan citra Nicholas Tse pun rusak, membuatnya beralih ke dunia film.

Kegaduhan di luar tidak memengaruhi Wei Jin. Sejak pertengahan Juli, ia mulai mencari talenta-talenta berbakat. Untuk tenaga di bidang film dan televisi, Wei Jin menunggu kampus dibuka agar bisa merekrut mahasiswa tingkat akhir untuk magang, sehingga setelah lulus mereka bisa langsung dikontrak oleh studionya. Ia telah berkomunikasi dengan pihak universitas dan mendapat dukungan penuh, mengingat banyak mahasiswa jurusan sutradara dan sinematografi yang bahkan kesulitan memenuhi kebutuhan hidup setelah lulus.

Hari ini, Wei Jin akan menemui seorang calon ahli investasi yang direkomendasikan oleh perusahaan perekrut tenaga kerja bernama Xiang Wenlong. Pria kelahiran 1971 lulusan Universitas Keuangan dan Ekonomi Pusat ini memulai karier dari staf bank biasa hingga naik menjadi manajer departemen investasi. Karena gagal dalam kompetisi promosi posisi manajer, ia memutuskan untuk mencari lingkungan baru.

Keduanya bertemu di sebuah kafe. Wei Jin datang sepuluh menit lebih awal, namun orang tersebut sudah menunggu. Setelah berbasa-basi, mereka pun duduk. Wei Jin mengamati pria di depannya; tinggi badannya mendekati 180 cm, rambut cepak, mengenakan kacamata berbingkai emas, namun tatapan matanya tajam. Ia mengenakan setelan jas yang pas, memancarkan aura seorang pebisnis elit. Setelah memesan kopi, Wei Jin langsung masuk ke topik pembicaraan mengenai industri hiburan.

"Tuan Xiang, saya melihat bidang investasi Anda sebelumnya lebih banyak di sektor riil. Bagaimana pandangan Anda mengenai industri hiburan?"

Xiang Wenlong yang sudah bersiap sebelumnya sedikit terdiam sebelum menjawab, "Industri hiburan dalam arti luas terbagi menjadi budaya dan hiburan. Keduanya bisa diperinci lagi menjadi film, serial TV, gim, buku, produk audio, wisata budaya, dan sebagainya..."

"Seiring dengan perkembangan ekonomi nasional dan peningkatan pendapatan per kapita, cara hiburan masyarakat pun terus berubah. Dulu orang membaca novel Jin Yong atau bermain kelereng, sekarang mereka menonton serial TV dan bermain gim komputer. Tingkat konsumsi dan pola pikirnya sudah sangat berbeda. Seiring perkembangan zaman, saya rasa industri hiburan memiliki potensi besar untuk berkembang."

Xiang Wenlong memaparkan pandangannya dengan fasih, menunjukkan kepercayaan dirinya pada industri ini. Sebenarnya, Wei Jin tidak mencari seorang jenius investasi; ia sendiri sudah tahu ke mana arah investasinya. Saat ini, ia lebih membutuhkan seorang eksekutor.

Wei Jin juga mulai menyampaikan pemahamannya. Sebagai orang dalam, ia lebih fokus pada data dan tren perkembangan industri. "Industri hiburan adalah industri yang menyasar aspek spiritual. Ketika kebutuhan material terpenuhi, kebutuhan akan aspek spiritual akan semakin tinggi. Industri hiburan pasti akan mengalami pertumbuhan pesat."

Keduanya merasa puas dengan pertemuan pertama itu. Masing-masing memiliki wawasan mendalam dan pandangan yang sejalan, sehingga tidak ada keraguan untuk bekerja sama. Setelah membicarakan kompensasi dengan singkat, Xiang Wenlong resmi menjadi karyawan Wei Jin.

Wei Jin mendirikan perusahaan investasi baru dengan modal terdaftar lima puluh juta, bernama Qingtian Capital, dan menyewa satu lantai gedung perkantoran bisnis. Dua hari kemudian, Xiang Wenlong beserta timnya resmi mulai bekerja.

Setelah bergabung, Wei Jin langsung memberikan tiga instruksi. Pertama, memetakan situs web sastra potensial di dalam negeri untuk ditanamkan modal. Wei Jin yakin bahwa adaptasi novel populer ke layar lebar akan semakin matang, sehingga investasi lebih awal akan memberikan ruang pengembangan proyek yang lebih luas di masa depan. Kedua, meninjau industri gim dalam negeri dan mencari talenta terkait. Ketiga, menyelidiki sebaran jaringan bioskop di dalam negeri, pangsa pasar setiap jaringan, dan kekosongan pasar di kota-kota besar.

Seluruh perusahaan investasi pun menjadi sibuk, sementara Wei Jin mulai mempersiapkan film barunya.

Waktu berlalu hingga 22 Agustus, bertepatan dengan perayaan Qixi, hari ulang tahun Wei Jin yang ke-21.

Pada hari ini, Zeng Li menghias rumah dengan indah dan memasak makan malam mewah untuk Wei Jin. Hubungan mereka kini sudah terasa seperti keluarga. Setelah makan, Zeng Li mengeluarkan hadiah yang telah dipersiapkannya: sebuah jam tangan Cartier seharga puluhan ribu.

Wei Jin tahu bahwa selama beberapa tahun setelah lulus, Zeng Li tidak memiliki banyak tabungan. Ia jarang menerima uang saku dari Wei Jin, selalu beralasan pengeluarannya kecil dan honornya dulu masih cukup. Bahkan produk perawatan wajah yang ia gunakan adalah yang dibawakan Wei Jin dari Berlin tempo hari. Melihat wanita pertama yang ia temui setelah menyeberangi waktu ini, Wei Jin merasa terharu. Awalnya mungkin hanya ketertarikan fisik, namun seiring berjalannya waktu, ia jatuh cinta tanpa sadar.

"Kak Li, aku juga menyiapkan hadiah untukmu." Ucapnya sambil mengeluarkan naskah.

"Ini kan bukan ulang tahunku, kenapa kamu memberiku hadiah?"

Zeng Li dengan penasaran menerima naskah itu. Terlihat sampulnya bertuliskan "Tian Xia Di Yi".

"Kau lupa? Setahun yang lalu di hari ini, kau menyerahkan dirimu padaku. Itu adalah hadiah terbaik yang pernah kuterima, jadi hari ini aku harus membalasnya. Cepat lihat, kau suka?"

Zeng Li membuka naskah itu dan membaca sejenak, lalu bertanya, "Apakah peran Shangguan Haitang ini untukku?"

"Tentu saja. Peran yang hebat dalam bela diri, tangguh, sekaligus cantik ini, kalau bukan untuk Kak Li, untuk siapa lagi?"

Wei Jin sangat yakin Zeng Li bisa langsung populer berkat peran ini. Investasi besar yang ia lakukan sejak awal memang ditujukan untuk mengamankan peran tersebut bagi Zeng Li. Mendengar ucapan pria itu, Zeng Li sangat tersentuh. Pria ini perlahan-lahan mewujudkan semua janjinya.

Malam itu, Zeng Li mengenakan baju tidur sutra pendek berongga hitam yang sangat diinginkan Wei Jin, dipadukan dengan stoking hitam seksi, menjelma menjadi ratu penggoda bernuansa gelap. Wei Jin tak henti-hentinya memuji, "Kakak, kau benar-benar memikatku."