Bab 35: Hadiah

Halaman (1/3)

Setelah sarapan, Zhou Linglan pergi bekerja seperti biasa, sementara Fu Yuanhang pergi bersekolah. Biasanya, kalau Su Taotao berada di rumah, Xiao Tangyuan akan selalu bersama ibunya. Baru ketika Su Taotao pergi bekerja ke kota kabupaten, ia akan ikut pamannya ke sekolah.

Hari ini, ayah dan ibunya sama-sama berada di rumah. Bagi Xiao Tangyuan, ini merupakan pengalaman yang sangat baru.

Fu Zhengtu adalah orang yang emosinya sangat stabil. Ketika mengetahui bahwa Xiao Tangyuan adalah putranya, dari luar ia tampak tidak mengalami perubahan emosi apa pun. Namun, sebenarnya hatinya sangat bergejolak, disertai sedikit rasa bingung dan tidak tahu harus berbuat apa.

Untunglah, baik sifat maupun penampilan Xiao Tangyuan sangat mirip dengannya ketika masih kecil. Hanya saja, Xiao Tangyuan lebih penurut dan lebih cerdas. Terhadap putra yang tiba-tiba hadir dalam hidupnya ini, ia benar-benar menyukainya.

Belakangan ini, Su Taotao mulai memberikan pendidikan dasar kepada Xiao Tangyuan. Mereka tidak mempelajari sesuatu yang terlalu sulit, hanya membaca Kitab Tiga Karakter dan Teks Seribu Karakter, mengenal berbagai bentuk, warna, serta angka Arab dan pengetahuan dasar lainnya.

Namun, daya ingat Xiao Tangyuan sangat baik dan ia cepat memahami segala sesuatu. Anak-anak biasanya mudah lupa; apa yang baru saja diajarkan sering kali langsung terlupakan. Akan tetapi, Xiao Tangyuan hampir selalu mengingat apa pun yang diajarkan kepadanya, bahkan mengingatnya dengan sangat kuat. Ketika ditanya lagi keesokan hari, beberapa hari kemudian, atau bahkan sebulan setelahnya, ia masih dapat menjawab dengan sangat jelas.

Xiao Tangyuan mungkin memang anak berbakat seperti yang sering diceritakan orang. Selain kemampuan berbicaranya yang agak lambat berkembang, semua aspek lain dalam dirinya sangat menonjol. Anak seperti ini harus dididik sesuai bakatnya, atau bakat alaminya akan mudah terpendam.

Su Taotao tidak memiliki pengalaman membesarkan anak. Selama ini ia hanya belajar sambil menjalani. Di tempat ini pun tidak ada lingkungan pendidikan yang baik. Ia khawatir tidak mampu mendidik anak dengan baik. Jika di pangkalan ada taman kanak-kanak, Su Taotao tetap berniat menyekolahkannya.

Fu Zhengtu adalah ayah yang sungguh ajaib. Ia bahkan mengeluarkan satu set catur militer dan berkata bahwa itu adalah hadiah untuk Xiao Tangyuan.

Su Taotao curiga ia sedang berbohong. Fu Zhengtu sama sekali tidak menyiapkan hadiah untuk Xiao Tangyuan. Kemungkinan besar, setelah kemarin ditanya apakah ia membawa hadiah untuk Xiao Tangyuan, ia baru mencari sesuatu untuk dijadikan hadiah. Set catur militer itu jelas bukan barang baru dibeli. Setiap bidaknya telah aus hingga sangat licin, tanda bahwa benda itu sudah sering digunakan. Bahkan, dari dalam tas bawaannya, Su Taotao juga menemukan seperangkat permainan weiqi dan catur Tiongkok.

Namun, Su Taotao tidak membongkar kebohongannya. Xiao Tangyuan belum pernah melihat catur militer, sehingga ia tetap sangat gembira menerima hadiah yang begitu baru dan menarik.

Hanya saja, Su Taotao tidak tahu apa yang ada di pikiran Fu Zhengtu ketika mengajari anak berusia dua tahun yang bahkan belum mengenal huruf bermain catur militer. Mungkin mengajarinya weiqi justru akan lebih mudah.

Dengan wajah sungguh-sungguh, Fu Zhengtu mengajari putranya mengenal pangkat-pangkat seperti jenderal, panglima, komandan brigade, komandan resimen, pemimpin peleton, prajurit kecil, dan seterusnya.

Xiao Tangyuan mengikuti dengan sangat serius, melafalkan dengan ucapan yang belum jelas, “Jenderal, panglima, komandan brigade, resimen...” Pemandangan itu terasa begitu hangat.

Ayah ini ternyata lebih sabar daripada yang dibayangkan Su Taotao.

Setelah Fu Zhengtu mengulang pelajaran itu beberapa kali dan berhenti untuk beristirahat, Su Taotao baru bertanya, “Ibu benar-benar tidak ikut pergi ke pangkalan bersama kita?”

Fu Zhengtu menggeleng. “Dia ingin menikmati beberapa tahun kehidupan yang tenang seorang diri. Nanti saja dia menyusul. Sekolah yang baru dibangun di sana cukup bagus. Aku ingin membawa Yuanhang ke sana untuk bersekolah.”

Fu Zhengtu terdiam sejenak, lalu bertanya lagi, “Aku tidak akan sering berada di rumah. Sanggupkah kau mengurus anak sendirian?”

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Fu Zhengtu pandai memilih kata-kata. Ia menyampaikannya dengan sangat halus. Dulu, bukan hal aneh baginya untuk berhari-hari berada di laboratorium dan tidak pulang.

Sebenarnya, Su Taotao sangat memahami Zhou Linglan. Bahkan pada abad kedua puluh satu, sebagian besar orang dari generasi tua menghabiskan hidup mereka untuk mengurus anak dan cucu, dan hanya memiliki sedikit waktu pribadi. Pada zaman ini, orang-orang bahkan lebih meyakini bahwa semakin banyak anak, semakin besar keberkahan. Mereka mencurahkan seluruh hidup demi anak-anak.

Pemikiran Zhou Linglan yang begitu terbuka—ingin mencari waktu untuk hidup seorang diri—termasuk sangat maju. Bahkan banyak orang tua di abad kedua puluh satu pun belum tentu mampu melakukannya.

Kalau alasannya berbeda, mungkin Su Taotao akan membujuknya. Namun untuk alasan yang satu ini, Su Taotao sangat mendukung dan bahkan mengaguminya. Ia juga berharap, ketika sudah tua nanti, dirinya tetap dapat memiliki kehidupan sendiri.

Su Taotao mengusap kepala si kecil. “Kalau itu memang keinginan Ibu, biarkan saja. Yuanhang sangat berbakat dalam belajar. Guru-guru di sini sudah tidak banyak lagi yang bisa mereka ajarkan kepadanya, jadi memang seharusnya ia mendapatkan sumber pendidikan yang lebih baik. Xiao Tangyuan juga sangat penurut, tidak perlu terlalu dikhawatirkan. Oh ya, apakah di sana ada taman kanak-kanak? Semacam kelas persiapan untuk anak-anak?”

Fu Zhengtu menggeleng jujur. “Aku belum pernah memperhatikannya.”

Seandainya sejak awal ia tahu ada seorang putra berusia dua tahun yang menunggunya di rumah, mungkin ia sudah mencari tahu terlebih dahulu.

“Tidak apa-apa, nanti kita lihat saja. Aku juga bisa membawanya sendiri. Hanya saja, urusan pekerjaan agak sulit. Pekerjaan ringan seperti di restoran milik negara tidak mudah ditemukan.” Untuk dapat bekerja di Restoran Pertama sebagai konsultan, seseorang membutuhkan waktu, tempat, dan kesempatan yang tepat. Kesempatan semacam itu mungkin hanya datang sekali dan sulit terulang.

Fu Zhengtu menatapnya. Kalimat, “Kau tidak perlu bekerja, aku bisa menghidupimu,” sudah sampai di ujung lidahnya, tetapi ia menelannya kembali. Nalurinya mengatakan bahwa Su Taotao mungkin akan marah jika ia mengucapkan hal seperti itu.

“Hmm.” Fu Zhengtu hanya mengeluarkan satu suku kata, lalu kembali mengajari putranya mengenal pangkat panglima, jenderal, komandan brigade, dan seterusnya.

Su Taotao: “...”

Fu Zhengtu sungguh beruntung karena sudah lebih dulu menikah. Kalau tidak, dengan kemampuan luar biasanya untuk membuat percakapan menemui jalan buntu kapan saja dan di mana saja, ia pasti akan hidup melajang seumur hidup.

Meskipun mereka sudah pernah tidur bersama dan bahkan telah memiliki seorang anak, keduanya masih belum akrab. Duduk diam tanpa berbicara tentu terasa agak canggung. Xiao Tangyuan juga tidak suka banyak bicara, sementara Fu Yuanhang bukan anak yang cerewet. Jika ketiganya digabungkan, mereka bahkan belum tentu dapat mengumpulkan cukup kata untuk mengisi satu percakapan.

Su Taotao sudah dapat membayangkan suasana makan bersama empat orang di sekeliling meja kelak—hanya dirinya yang terus mengoceh tanpa henti. Baru membayangkannya saja sudah membuat kepalanya pening.

Su Taotao menopang dagu sambil memandangi Xiao Tangyuan. Tidak bisa begini. Ia harus mendidik Xiao Tangyuan dengan baik. Dua orang yang lebih besar itu mungkin sulit diubah, tetapi Xiao Tangyuan masih memiliki potensi besar untuk menjadi teman berbicara.

“Nanti aku akan pergi sebentar ke kota kabupaten. Kalau kau tinggal di rumah sendirian bersama Xiao Tangyuan, tidak masalah?”

Fu Zhengtu dan Xiao Tangyuan serempak mengangkat kepala dengan sangat kompak. Mata besar saling bertatapan.

Beberapa saat kemudian, Fu Zhengtu berkata, “Kita pergi bersama. Aku akan mengantarmu dengan mobil.”

Xiao Tangyuan mengangguk kuat-kuat. “Bersama-sama.”

Su Taotao: “...”

Baiklah. Ternyata putra dan ayahnya juga belum akrab.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Pagi itu, setelah Fu Zhengtu mendadak mengumumkan bahwa ia akan berangkat lusa, Su Taotao benar-benar dibuat kelabakan. Semula ia berencana melakukan serah terima pekerjaan besok. Setelah berpikir sejenak, ia memutuskan untuk pergi hari ini agar urusan serah terima selesai. Besok ia akan pergi lagi untuk mengawasi mereka membuat kuah bumbu sekali, supaya lebih aman.

Ia meninggalkan secarik pesan untuk Fu Yuanhang, lalu kembali ke kamar untuk mengambil buku catatan dan tas. Setelah itu, ia pergi ke gudang dan menyeret keluar satu kantong besar berisi berbagai barang.

Melihatnya, Fu Zhengtu tidak bertanya apa-apa. Ia hanya diam-diam maju membantu mengangkatnya ke atas mobil.

Su Taotao merasa sifat pendiam Fu Zhengtu yang agak tertutup seperti itu sebenarnya tidak terlalu buruk. Setidaknya, ia tidak perlu membuang banyak tenaga untuk menjelaskan sesuatu.

Su Taotao menggendong Xiao Tangyuan dan duduk di kursi belakang. Fu Zhengtu tidak mengatakan apa pun. Ia hanya diam-diam masuk ke kursi pengemudi, memastikan mereka telah duduk dengan baik, kemudian menyalakan mobil perlahan.

Ini adalah pertama kalinya Xiao Tangyuan naik mobil besar. Ia bahkan lebih bersemangat dan penasaran dibandingkan ketika pertama kali naik traktor. Sebagian besar waktu, si kecil hampir tidak menunjukkan ekspresi apa pun. Hanya ketika menemukan sesuatu yang menarik atau merasa gembira, matanya akan melengkung dan berkilau terang.

Su Taotao mendudukkan si kecil di pangkuannya dan memeluknya. Sepanjang perjalanan, ia menjelaskan berbagai bagian mobil kepadanya. Sesekali ia menggenggam tangan mungil Xiao Tangyuan, menunjuk sambil berkata, “Ini namanya kemudi, ini rem tangan, ini jendela, itu sabuk pengaman,” lalu menjelaskan fungsi masing-masing.

Si kecil sering malas berbicara. Ia hanya mengikuti ucapan ibunya dengan mengulang kata terakhir. Setiap kali Su Taotao memujinya atau menciumnya, ia akan menyipitkan mata dengan gembira, lalu bertepuk tangan untuk dirinya sendiri.

Dari waktu ke waktu, Fu Zhengtu melirik mereka melalui kaca spion. Ia terkejut mengetahui bahwa pengetahuan Su Taotao jauh lebih luas daripada yang selama ini ia bayangkan. Namun, sesaat kemudian ia teringat bahwa Su Taotao adalah pemuda terpelajar yang berasal dari kota besar. Jadi, tidak aneh jika ia mengetahui banyak hal.

Ia sangat menyetujui perkataan Zhou Linglan: Su Taotao benar-benar membesarkan Xiao Tangyuan dengan sangat baik.

Su Taotao menghormati Xiao Tangyuan dan memperlakukannya sebagai manusia yang setara. Ia tidak pernah asal menjawab atau menganggap remeh meskipun anak itu belum tentu memahami semuanya. Ia selalu menjelaskan dengan sabar hingga anak itu mengerti.

Apa pun yang ditanyakan Xiao Tangyuan, Su Taotao akan menundukkan kepala dan menjawab setiap pertanyaannya dengan senyum penuh kesabaran.

Fu Zhengtu mengangkat sudut bibirnya. Kurasa tidak ada anak yang tidak menyukai ibu seperti itu.

Fu Zhengtu tidak melihat dirinya sendiri melalui kaca spion. Kalau ia melakukannya, ia pasti akan melihat kebahagiaan dan kepuasan yang terpancar jelas di wajahnya saat itu.

Halaman (3/3)