Bab Delapan Puluh Lima: Percakapan antara Manusia dan Arwah

Film baru saja dimulai, adegan pertama yang menegangkan langsung membawa penonton masuk ke dalam cerita. Meskipun tidak sampai membuat jantung berdebar kencang, suasana tegang dan penuh sensasi benar-benar terasa.

Kini cerita berlanjut, kamera menampilkan seorang anak laki-laki kecil. Anak itu adalah Kol, yang muncul dengan tas kecil di punggungnya dan kacamata besar tanpa lensa.

Ia tampak gelisah dan takut, memandang sekeliling dengan cemas sejak kemunculannya. Mengapa ia harus mengenakan bingkai kacamata tanpa lensa?

Tatapan dan ekspresinya menunjukkan ketidakpedulian dan ketenangan orang dewasa; ia melarikan diri dengan cepat, langsung masuk ke dalam gereja. Penonton pun mudah menyadari bahwa anak ini sedang mengalami sesuatu yang jauh melampaui usianya—sesuatu yang tidak bisa diterima oleh siapa pun, berapa pun usianya.

Lalu, apakah sebenarnya yang membuat Kol gelisah? Jika berlindung di gereja, seperti yang dikatakan Dokter Lin Mai, adalah untuk mencari perlindungan, maka kemungkinan besar apa yang ditakuti Kol adalah arwah, seperti yang diangkat dalam film horor ini.

Alur cerita memang berjalan agak lambat, tapi tidak terasa membosankan. Di gereja, Dokter Lin Mai dan Kol bertemu untuk pertama kalinya. Dokter Lin Mai terkejut saat mendengar Kol yang masih kecil dapat berbicara dalam bahasa Jepang. Hal lain yang menarik perhatian Lin Mai adalah banyaknya luka di pergelangan tangan Kol, tampak seperti goresan akibat benda tajam.

Yang membuat penonton semakin terkejut, Lin Mai kemudian membuka kamus Jepang dan menerjemahkan kalimat yang diucapkan Kol:

“Tuhan, aku berseru kepada-Mu dari kedalaman jurang.”

Suasana tegang dan penuh misteri mulai muncul, penonton sadar bahwa Kol mungkin bisa melihat arwah, seperti pemuda gila yang dulu juga mampu melihat roh.

Dugaan itu segera terbukti. Saat ibu Kol meninggalkan dapur untuk mengambil dasi, hanya dalam sekejap, semua lemari dan laci di dapur terbuka lebar.

Penonton pun menahan napas, adegan itu benar-benar membuat bulu kuduk merinding. Dalam waktu singkat, mustahil Kol yang berada di dapur bisa melakukan itu semua.

Aksi Bai Yi benar-benar memukau, suara yang bergetar, tangan yang menggenggam sumpit erat, tatapan penuh harap ke arah Xu Rong, mata yang begitu mengundang rasa iba—betapa menyedihkan, betapa kesepian, hidup dalam ketakutan.

Tak ada yang memahami, bahkan ibunya sendiri.

Jelas, kini Dokter Lin Mai adalah satu-satunya yang bisa membantu Kol.

Cerita terus bergulir, kamera kembali ke Dokter Lin Mai. Saat ia duduk bersama ibu Kol di sofa, adegan berikutnya adalah saat audisi yang pernah dilakukan.

Lin Mai perlahan mendekat, perlahan memahami, permainan menebak di ruang tamu menjadi awal yang sulit, membuktikan bahwa perjalanan ini akan penuh tantangan.

Wajah Kol yang tenang dan dingin semakin membuat orang takut. Akting yang memukau membuat semua orang tertegun, ketidakpedulian orang dewasa, hidup dalam ketakutan.

Kontradiksi itu muncul dalam diri Kol—wajah polos, namun ketidakpedulian dewasa.

Aksi yang luar biasa itu benar-benar membuat semua orang terkejut, kata-kata tidak bisa menggambarkan kekaguman penonton terhadap anak kecil di layar itu.

Atau mungkin, anak itu memang bukan sedang berakting. Ia adalah Kol, Kol yang hidup nyata.

...

Masalah kepercayaan terus berlanjut hingga akhirnya Lin Mai percaya pada Kol, setelah berbagai adegan menakutkan dan mengerikan. Saat Kol menggigil, dikurung di ruang gelap dan putus asa berteriak, “Tidak, tidak, jangan!”

Penonton menahan napas, tertegun menyaksikan akting Bai Yi.

Suasana putus asa dan menakutkan membuat penonton benar-benar ikut merasakan, Kol memiliki kemampuan melihat dunia, berkomunikasi dengan arwah. Tapi, kemampuan itu bahkan bagi orang dewasa yang matang sekalipun adalah sesuatu yang luar biasa dan sulit diterima, apalagi bagi seorang anak kecil.

Fang Nan mengepalkan tangan, menatap layar dan aksi Bai Yi; kini ia lupa bahwa anak itu adalah Bai Yi, ia hanya berharap Kol bisa terbebas, keluar dari jurang ketakutan dan penderitaan.

Penonton pun berharap yang sama, berharap Kol bisa terbebas.

Anak malang itu semoga tidak lagi hidup dalam ketakutan.

Semua masalah kini ada pada Dokter Lin Mai, yang jelas juga menghadapi masalah: istrinya sepertinya berselingkuh. Namun perkembangan cerita ini justru memberi penonton waktu untuk bernapas.

...

Saat akhirnya Kol berbaring di ranjang rumah sakit, berlinang air mata, bersembunyi di balik selimut tipis, napasnya terengah-engah, ia menatap Lin Mai dan berkata, “Aku bisa melihat orang mati.”

Mata itu seperti anak kecil yang mampu berbicara, menangis meminta bantuan, menangis dalam kesepian dan ketakutan.

“Mereka tidak bisa saling melihat, mereka hanya bisa melihat apa yang ingin mereka lihat.”

“Mereka tidak tahu kalau mereka sudah mati.”

“Setiap saat.”

Kesedihan yang tak bisa diungkapkan memenuhi hati semua penonton, setiap saat Kol mengalami ketakutan itu, tersiksa tanpa henti.

...

Dokter Lin Mai awalnya tidak percaya pada Kol, mengira Kol mengalami delusi berat, namun akhirnya saat Lin Mai mendengar suara lain di rekaman—suara yang hampir mirip arwah—ia baru menyadari bahwa pemuda gila dan Kol tidak berbohong.

Jawabannya pun terungkap.

Kamera terus bergulir, suasana menakutkan dan misteri tetap bertahan. Saat Kol tiba-tiba bertemu arwah yang mengamuk padanya, ketidakpedulian dewasa di wajahnya menghilang, ia hanya bisa bersembunyi di tenda camping di rumah, kedua tangannya erat memegang patung Yesus. Penonton pun tahu betapa mengerikan pengalaman Kol, ia tetaplah seorang anak kecil yang membutuhkan perlindungan.

Akhirnya Kol mengikuti nasihat Lin Mai, memutuskan untuk mendengarkan alasan arwah datang kepadanya, mungkin memang mereka butuh pertolongan.

Di penghujung cerita, Kol membantu gadis kecil yang sudah meninggal mengungkap bahwa ia dibunuh dengan racun, segalanya menjadi terang.

Kol tersenyum bahagia, tatapan matanya tak lagi dipenuhi ketakutan dan ketidakpedulian.

Seluruh penonton ikut merasa bahagia untuk Kol, cerita yang luar biasa ini seolah telah berakhir dengan sempurna, Kol tak perlu lagi hidup dalam ketakutan.

Namun, akhir sebenarnya jauh dari itu. Saat Lin Mai pulang dan mengingat kata-kata Kol saat perpisahan, ia mendekati istrinya yang sedang tidur, istrinya menghembuskan napas dingin, sebuah pikiran tiba-tiba muncul di benaknya.

Jawaban sejati terungkap, Lin Mai meraba punggung bajunya, di sana penuh darah—ia sudah mati.

Seperti yang dikatakan Kol dulu, “Mereka tidak tahu kalau mereka sudah mati.”

Penonton kembali terkejut, terperangah, terguncang oleh jawaban itu.

Ternyata, Dokter Lin Mai sudah lama meninggal, tewas ditembak pemuda gila. Plot twist ini benar-benar mengejutkan semua orang, tak ada yang menyangka.

Penonton kembali menahan napas.

Kol bisa melihat arwah, takut pada arwah, tapi justru Lin Mai yang sudah mati menjadi orang yang membantu dan bercakap dengan Kol.

Begitu menakutkan, begitu luar biasa, namun begitu masuk akal.

...

Selain itu, dua garis cerita penting selalu ada dalam film ini: pertama, hubungan Kol dan ibunya yang terhalang oleh dunia aneh yang mereka hadapi, menimbulkan ketidakpercayaan dan ketidakpahaman; kedua, hubungan Lin Mai dan istrinya yang meski tinggal di satu atap, tetapi saling diam dan menganggap satu sama lain tidak ada.

Kasih antara ibu dan anak, cinta antara suami dan istri, adalah perasaan paling penting dan mendalam di dunia.

Maka, ketika Kol menyampaikan pesan terakhir dari neneknya yang belum sempat terucap kepada ibunya, ketika istri Lin Mai tanpa sadar melepas cincin pernikahan dari jarinya dalam tidur, jarak dan luka itu pun sirna dalam satu pelukan dan setetes air mata.

...

Inilah dialog Kol dengan arwah, sekaligus dialog batin mereka dengan dunia arwah.

Film pun berakhir, seluruh penonton tertegun, benar-benar dibuat kagum oleh film ini, luar biasa, mengguncang hati, menimbulkan gelombang besar dalam batin, sebuah rasa tak terungkapkan.

Hati yang terguncang itu lama tak bisa tenang.

Disusul tepuk tangan meriah, tanpa henti!