Empat puluh dua

Bab 043 Menghadap Laut (5)

“Oh—” Mendengar perkataannya, ia tak tahan mengeluarkan suara tercekik, tubuhnya lemas seolah hendak mencair dalam pelukannya.

“Aku sama sepertimu, juga punya kekhawatiran terhadap pria-pria yang mengelilingimu,” ia mengaku.

“Aku tidak akan sembarangan menjalin hubungan dengan orang lain, tenanglah. Kau adalah pria pertama selain suamiku. Kau tahu, untuk melangkah sejauh ini bersamamu, aku telah berjuang keras dengan pikiranku sendiri, mengambil keputusan besar! Aku pernah memaki diriku tak tahu malu, pernah menuduh diriku perempuan gampangan, tapi akhirnya tetap saja aku tak mampu menahan diri untuk jatuh ke pelukannya.” Matanya memerah.

“Kau menyesal?” Ia mengangkat wajahnya, hatinya terasa nyeri.

Ia menggeleng: “Apa lagi yang bisa dikatakan sekarang? Aku sudah menjadi milikmu.”

“Aku jahat. Akulah yang menggoda dirimu,” katanya. “Andai di kereta dulu aku tidak mengulurkan tangan nakal itu, andai malam itu aku tidak bicara hal-hal cabul di telepon, andai…” Ia membungkam mulutnya, tak membiarkannya berkata lebih jauh.

“Andai kau tidak mencintaiku, kau tidak akan begitu berani, begitu bebas; andai kau tidak mencintaiku, kau tidak akan selalu menuruti dan melindungi aku; jika kau hanya ingin bermain-main denganku, kau tak akan begitu peduli, bahkan setelah mengucapkan kata-kata panas tadi, kau tidak akan dengan sabar menemaniku seperti sekarang, pasti sudah membawaku ke ranjang dan menuntaskan semuanya. Bukankah orang-orang yang hanya mencari kenikmatan seperti itu? Aku bukan orang bodoh, bukan juga belum pernah menghadapi dunia, aku tahu diri,” katanya.

“Tapi lihatlah, sering kali cinta dan hasrat sulit dibedakan. Cinta antara pria dan wanita, hasrat begitu penting, kadang bahkan begitu garang dan disertai luka. Hubungan antara pria dan wanita biasanya bermula dari rayuan manis, diwarnai godaan. Ada orang yang hidup dengan cinta sepanjang hayatnya; ada pula yang menjaga keluarga dengan hasrat,” ujarnya.

“Sebenarnya, membedakan cinta dan hasrat tidaklah sulit. Dua orang yang bersatu bisa saja memiliki cinta tanpa hasrat, tapi tidak boleh hanya hasrat tanpa cinta,” katanya.

“Aku setuju soal itu. Tapi cinta tanpa hasrat, cinta seperti itu pincang, cinta platonik—kau tahu, di dunia ini, orang yang bisa menerima cinta platonik, betapa langka dan luar biasanya! Menurutku pribadi, cinta seperti itu terasa palsu, bahkan tak layak disebut cinta. Entah pendapatku ini terlalu ekstrim atau tidak?” Ia menatapnya, menunggu sanggahan.

“Mungkin… kau benar juga,” ia sedikit ragu, seolah belum benar-benar memikirkannya.

“Kupikir, cinta adalah semesta, adalah keadaan kacau yang penuh kemungkinan. Cinta dan hasrat bersatu adalah bentuk cinta yang asli. Lihatlah langit di lensa teleskop Galileo itu, betapa kaya dan penuh warna; atau lihat laut ini, jika hanya ada air tanpa makhluk laut, laut tetaplah laut, tapi betapa sepi dan membosankan!” Pikirannya melayang jauh, berbicara pada dirinya sendiri maupun padanya.

“Ya, aku juga merasa begitu. Kalau tidak, bagaimana mungkin aku selalu memikirkanmu, setiap kali berbincang terasa menyenangkan, dan di ranjang pun begitu luar biasa!” Ia menatapnya lembut, api mulai menyala di matanya.

“Aku khawatir, apakah aku bisa terus membuatmu jatuh hati seperti sekarang,” katanya dengan nada melankolis.

“Kau pasti bisa! Kau pasti bisa!” Ia memeluknya erat. “Asal kau terus memperlakukanku seperti sekarang, jangan malas, jangan bosan, jangan marah, jangan cuek!”

“Aku juga ingin seperti itu. Tapi beberapa hari itu, kau begitu diam,” katanya. Ia berharap ia bisa seperti dirinya, ia butuh kehangatan dan keterlibatannya.

“Bukankah sudah kubilang, saat itu aku sedang dalam masa, hatiku juga gelisah,” katanya.

Ia ingin bertanya lebih jauh, tapi merasa sudah terlalu lama berdiri dan ingin mengistirahatkan kaki. Maka ia berkata, “Apakah kau masih haid? Lelah, kan? Kita duduk saja sambil bicara!”

“Sudah selesai. Tepat ketika aku meneleponmu dua hari lalu,” jawabnya ringan, membiarkan ia mengangkat tubuhnya dan membawa ke kursi rotan.