76 Kata-Kata Romantis

Bab 76

Di bawah lampu kristal, Ji Qingcheng memegang sebuah kunci sambil melamun. Setelah meninggalkan Kota Ruyi, ternyata ia membawa pulang kunci kamar. Ia benar-benar tidak sengaja, sekarang harus bagaimana? Kepalanya ini, ingatannya ini!

Mak Jang keluar dari kamar mandi, memegang kacamata baca sambil mengelap lensanya, “Kamu lihat apa itu?”

Qingcheng buru-buru menggenggam kunci di telapak tangannya, “Tidak... tidak lihat apa-apa, sepertinya jari aku kena duri.”

Mak Jang mengenakan kacamatanya, melangkah cepat, “Sini, biar Mak cek!”

Qingcheng ketakutan, langsung lari kecil ke tempat tidur, “Tidak apa-apa, tidak sakit, sudah tidak sakit.”

Ruangan hangat, Ji Jiujiu duduk di bangku kecil bermain mesin permainan ring, tangan kecilnya yang putih mengetuk tombol dengan cepat, mulutnya bersenandung lagu anak-anak, “Cabut lobak, cabut lobak, hei yo hei yo tak bisa dicabut, hei yo hei yo tak bisa dicabut…”

Mak Jang berbalik mendekatinya, “Cucu besar Mak lagi ngapain?”

Jiujiu manyun, “Nenek, suara aku bagus kan?”

Mak Jang tersenyum, menunduk mencium pipi kecilnya, “Bagus, cucu besar Mak nyanyi paling bagus!”

Jiujiu sudah puas bermain mesin, berlari ke mejanya, mengambil kertas gambar, lalu kembali, “Nenek, lihat gambar cucu besar Mak bagus nggak?”

Mak Jang mengelus kepala kecilnya, mengambil gambarnya, tapi isi gambarnya membuat Mak Jang tak bisa tersenyum. Anak ini memang suka menggambar sejak kecil, jiwa kecilnya, dari gambar bisa terlihat dia sensitif tapi optimis, entah menggambar rumput, bunga, matahari, atau batu, selalu ada wajah tersenyum di sana, benar-benar matahari kecil keluarga.

Tapi kali ini, ia menggambar seorang putri memakai mahkota, dengan rok mengembang, kalung bintang laut yang mencolok, dan yang menarik perhatian, putri itu bercucuran air mata berbentuk lingkaran, Ji Jiujiu menggambar banyak lingkaran, di sampingnya ia menulis angka sembilan.

Karena masih kecil, belum bisa menulis namanya, jadi ia menulis sembilan sebagai pengganti dirinya.

Mak Jang menahan bibir, “Wah, kenapa putri kecil Jiujiu hari ini? Tidak bahagia? Putri cantik kenapa menangis begitu sedih?”

Jiujiu mengangkat wajah polosnya, serius memandang Mak Jang, “Karena aku anak yang tidak punya kebahagiaan.”

Perasaan tidak nyaman di hati Mak Jang langsung muncul, “Sayang, kenapa kamu bilang tidak bahagia? Lihat hidupmu sekarang, mau makan ada makan, mau minum ada minum, waktu Mak sebesar kamu, makan pangsit saja nggak bisa!”

Gadis kecil itu manyun, “Tidak bahagia, aku cuma punya mama, tidak punya papa.”

Qingcheng entah sejak kapan sudah di dekat mereka, ia langsung merebut gambar itu, meneliti dengan seksama, tanpa ragu membongkar kebohongan kecilnya, “Kemarin kamu kan gambar dua, kasih gambar putri yang tersenyum ke mama, bilang paling sayang mama, punya mama sudah bahagia, kan? Hm?”

Jiujiu tetap anak kecil, wajahnya langsung merah, “Tapi aku ingin punya papa!”

Qingcheng melipat tangan, lalu mengacungkan jari ke arahnya, “Ji Jiujiu, ikut mama.”

Mak Jang mengira Qingcheng mau memarahi anak, buru-buru melerai, “Jangan terlalu serius sama anak, Jiujiu masih kecil!”

Rambut panjang wanita itu di bahu, ia menggeleng, “Tenang, cuma mau bicara dua kata.”

Ji Jiujiu menunduk, mengikuti di belakangnya.

Qingcheng berdiri di depan jendela besar, anaknya nyaris menabrak kakinya. Ia menunduk, dengan sudut mata melihat ibunya sudah pergi, “Jiujiu, bilang sama mama, kenapa sengaja gambar seperti itu ke nenek? Hm?”

Anak kecil itu manyun, tetap menjawab, “Aku ingin papa.”

Kepolosan kecilnya, di mata orang dewasa tampak kekanak-kanakan, Qingcheng menggenggam tangan putrinya, “Dasar anak cerdik kecil.”

Suaranya penuh kehangatan, tanpa sedikit pun nada marah.

Ji Jiujiu terkejut mengangkat wajah, “Mama, boleh?”

Qingcheng tersenyum, “Boleh, tapi jangan bilang tidak bahagia di depan nenek lagi, paham?”

Gadis kecil itu berbalik memeluk kaki ibunya, “Maaf mama, Jiujiu sama mama benar-benar bahagia!”

Wanita itu menggenggam tangan putri, memandang keluar jendela, bibirnya melengkung tersenyum.

Setelah ibu dan anak tertidur, waktu sudah lewat jam sembilan.

Ji Qingcheng tidak bisa tidur, mengenakan pakaian keluar kamar, ia memasukkan kunci rumah ke dalam dompet, berjalan di koridor, untuk vila pemandian air panas ini, waktu seperti itu belum terlalu malam, tapi hatinya kacau, ingin ke Kota Ruyi mengembalikan kunci, tapi takut tidak bisa melepaskan.

Ia merasa dirinya pasti gila, begitu bingung hanya gara-gara kunci.

Di kamar, ia minum beberapa kaleng bir, membawa tas keluar kamar.

Qingcheng sedikit pusing, menepuk pelipisnya, menempelkan dahi ke dinding koridor, mengelus pola wallpaper tanpa sadar menggambar lingkaran. Ponselnya yang lama mati akhirnya menyala, langsung muncul banyak panggilan tak terjawab, ada dari Wu Youli, Cheng Feng, toko, dan paling banyak dari Gu Yunzai.

Ia nyaris langsung menekan nomor Gu Yunzai, tak lama telepon tersambung, suara pria terdengar agak samar, entah suara angin atau apa, dari speaker terdengar bunyi bising.

“Qingcheng! Kamu di mana?”

Rindu yang tak terbendung langsung tumpah, ia menjawab dengan suara sengau, “Gu Yunzai, aku kangen kamu.”

Pria itu sepertinya tersenyum, “Bilang dulu kamu di mana? Kenapa beberapa hari ini nggak ketemu aku?”

Ia menengadahkan wajah, melangkah, “Sebenarnya aku rasa mama benar, kamu mungkin cuma kasihan sama aku, karena Jiujiu, karena rasa tanggung jawabmu yang impulsif, sudah bertahun-tahun, kalau cinta seperti itu pasti cuma di drama.”

Pria itu hampir menggertakkan gigi, “Ji Qingcheng, aku benar-benar ingin membelah kepala kamu lihat isinya apa, kebanyakan nonton drama ya!”

Ia tertawa, “Kepalaku sudah pernah dibelah kok!”

Gu Yunzai terdiam, memegang kening.

Wanita itu menarik napas panjang, “Dengar, sekarang aku punya anak perempuan, aku mulai mengerti ucapan mama dan kakakku, mereka benar, nanti Jiujiu dewasa, pacaran, aku juga berharap dia tidak memaksakan diri, tidak merendahkan diri, yang paling baik ya sepadan.”

Sambil bicara ia bersendawa, lalu tertawa, “Aduh, kayaknya aku minum kebanyakan.”

Suara pria itu jadi lembut, “Minum? Kamu nggak kuat minum kok berani? Ya, kamu itu penakut, kalau nggak minum nggak berani telepon aku, sepadan memang baik, tapi kita beda dari yang lain, tunggu aku, aku akan cari kamu.”

Ia tidak tahu menabrak apa, “Kamu cari aku? Kamu tahu aku di mana? Di tempat yang nggak kamu duga, bisa cari aku? Haha pasti nggak bisa…”

Gu Yunzai tertawa manja, “Bisa.”

Wanita itu berpikir lalu tertawa, “Hm, baiklah, kita main game, kalau kamu benar-benar bisa temukan aku sebelum jam dua belas, aku percaya omonganmu, percaya kamu, percaya kalau aku seaneh apa pun kamu tetap mau sama aku, oke? Aku... pokoknya aku nggak boleh kasih tahu aku di koridor, paham?”

Ia tertawa bilang oke, Qingcheng mendengar suara lift di telepon, lalu sinyal hilang.

Dulu setelah menikah, kalau marahan, Qingcheng suka sembunyi, tapi di mana pun ia sembunyi, Gu Yunzai bisa menemukan, tentu saja, sebab tempat sembunyi hanya itu-itu saja, kenangan tiba-tiba muncul di kepala, Qingcheng agak linglung memandang ponsel, mabuk membuatnya bingung, berdiri sebentar, kenapa lift bunyi lagi?

Melihat pintu lift terbuka, ia pun masuk.

Hampir bersamaan, pintu lift di kiri terbuka, pria itu keluar.

Gu Yunzai yakin, wanita yang baru minum pasti masih di hotel, siang tadi Ji Jiujiu menyebut beberapa kata kunci, air berbusa, vila XX, nomor kamar 1608, di lantai atas ia sudah dua kali menyusuri lorong, tapi tak menemukan bayangan Qingcheng.

Gu Yunzai menuju meja layanan.

Petugas berdiri, “Ada yang bisa saya bantu, Pak?”

Gu Yunzai buru-buru, “Tadi ada wanita muda di koridor teleponan, bukan?”

Petugas menolak, “Maaf, itu rahasia tamu, kami tidak bisa bocorkan.”

Gu Yunzai mengeluarkan dompet, di dalamnya ada foto mereka berdua, ia tunjukkan ke petugas, “Ini istriku, lihat, wanita ini, wajahnya tidak banyak berubah, harusnya bisa dikenali, tadi dia mabuk, telepon aku suruh jemput.”

Petugas melihat sejenak, di foto memang dua orang, tadi ia dengar wanita itu telepon, memang seperti mabuk, ragu sejenak, teringat ucapan wanita tentang koridor, sebenarnya berharap pria ini bisa menemukannya, ia mulai penasaran.

Gu Yunzai sedikit tidak sabar, “Mau aku telepon Pak Hai? Di bawah sudah aku telepon, istri dan anakku di kamar 1608.”

Petugas tak ragu lagi, jujur, “Wanita itu baru saja aku lihat, sebelum Anda naik, ia naik lift turun ke bawah!”

Gu Yunzai langsung berbalik.

Qingcheng bisa ke mana?

Di Kota S, mereka punya banyak kenangan.

Ia mengemudi ke almamater, tapi jam segini, mustahil ia masuk, wanita yang baru minum, berkeliaran di jalan, ke mana dia? Gu Yunzai menyusuri kafe, restoran, dan perpustakaan yang dulu disukai Qingcheng, sudah satu jam mencari, tetap tak ketemu.

Ke mana dia?

Sudah jam sebelas, angin utara menggigit wajah, Gu Yunzai menatap gedung tinggi, tiba-tiba sadar.

Kota Ruyi dekat sekolah, ia tak kembali ke mobil, langsung berlari ke gerbang kompleks, penjaga tua Li di pos tampak tertidur, di sampingnya ada kantong kastanya. Semakin tua, Gu Yunzai menatapnya lewat jendela, menggesek kartu, masuk.

Angin malam menggerakkan lorong, ia naik, mengeluarkan kunci rumah dari saku.

Pot bunga gantung di malam hari tampak hijau, Gu Yunzai memejamkan mata, memasukkan kunci, memutar gagang pintu dengan harapan Qingcheng seperti yang sering ia bayangkan, tiba-tiba melompat di hadapannya, tertawa...

Tapi, rumah sepi, ia membuka mata, menutup pintu.

Gelap, tidak ada tanda-tanda orang datang, ia menyalakan lampu, penciuman tajamnya menangkap aroma alkohol, Qingcheng sudah datang.

Gu Yunzai membuka pintu kamar mandi, tak ada orang, ia bergegas ke kamar tidur, juga kosong, kembali ke ruang tamu, bahkan membuka tirai, tetap tidak ada.

Tubuhnya membeku, ia menekan nomor Qingcheng.

Tak lama, ringtone ceria terdengar, Qingcheng tidak mengangkat, tapi Gu Yunzai meletakkan ponsel di meja, karena ia mendengar, dari kamar tidurnya ringtone ponsel berbunyi, dengan melodi indah:

Dia milik siapa
Sakit hati untuk siapa
Janji setia tanpa penyesalan
Akhirnya seperti kelopak bunga tertiup angin
Lepaskan saja

Jangan pikirkan dia
Masih banyak yang mencintaimu
Lepaskan saja
Jangan pikirkan dia...

Lagu populer tahun ini, volumenya kecil, Gu Yunzai menelusuri sumber suara masuk ke kamar tidur, tiba-tiba terhenti, hampir lupa, dulu kalau bertengkar, tempat sembunyi favorit Qingcheng adalah lemari pakaian besar mereka.

Ia melangkah cepat, membuka pintu lemari.

Wanita itu meringkuk di bawah, memegang sepatu, bersandar, tampaknya tertidur.

Ponsel masih menyanyi, Gu Yunzai menghela napas panjang, Qingcheng berambut panjang, tak bergerak.

Benar-benar membuat orang tertawa sekaligus menangis.

Gu Yunzai menunduk, cahaya masuk ke lemari.

Wanita itu mengerjap, sepatu di tangan jatuh ke lantai.

Ia mengangkat wajah, suara masih mengantuk, “Aku nggak mimpi kan?”

Gu Yunzai tersenyum, “Aku sudah temukan kamu.”

Wanita itu mengangguk, dengan mabuk mengulurkan tangan, “Peluk!”

Penuh cinta, si bodoh ini selalu manis menyentuh hati.

Ia mengangkat wanita itu, membaringkannya di ranjang, kamar ini selalu dibersihkan, masih seperti dulu, Qingcheng memejamkan mata, kepalanya yang berat penuh rasa puas, ia di sampingnya, aroma yang familiar, benar-benar dia, ia menggenggam tangannya, mendorong tubuh ke pelukannya.

Gu Yunzai menemaninya, mengelus rambut panjang, “Tidurlah, sayang.”

Meski tidak ada pemanas, kamar kecil menghadap matahari, tidak dingin, ia menarik selimut menutupi mereka berdua, menepuk lembut, berkali-kali ia kembali ke sini, merasa Qingcheng selalu ada, tak pernah pergi. Sebenarnya dibanding cinta Qingcheng padanya, ia lebih bergantung padanya.

Jalan hidupnya selalu diatur ibu.

Tak ada teman sejati, hanya relasi, dunianya dingin, cuma uang.

Hanya gadis itu, ia canggung mendekati, tampaknya Qingcheng yang selalu mengejar, padahal ia selalu khawatir Qingcheng akan meninggalkannya.

Kebahagiaan Qingcheng begitu sederhana, senyumnya selalu menghangatkan.

Qingcheng perlahan melepas tangan, tampak tidur lelap...

Gu Yunzai menempelkan bibir ke dahinya, jika Qingcheng benar-benar kurang rasa aman, ingin seperti orang biasa mendapat restu orang tua, ia akan mewujudkan.

Siput ini berjalan terlalu lambat, ia akan menunggunya.

...

Kamar menghadap matahari memang begitu, begitu matahari terbit, cahaya memenuhi ruangan. Ranjang memutih terkena sinar, wanita menutupi cahaya dengan tangan, tiba-tiba terbangun, refleks meraba sisi, kaget tak ada siapa-siapa, langsung duduk.

Kepalanya sakit, memang tidak kuat minum, semalam mabuk sampai lupa diri.

Ia seperti bermimpi, Gu Yunzai menemukan di lemari, tapi saat membuka mata, tak ada siapa-siapa.

Benar juga, sekarang Gu Yunzai pasti masih di Kota C, satu sepatu masih di ranjang, tas di lantai. Tampaknya ia tertidur sendiri, rambut kusut, Qingcheng mengacak rambut, merangkak ke pinggir ranjang, menggeser bantal, ponsel benar-benar ada di bawah.

Kebiasaan tidur selalu menyimpan ponsel di bawah bantal, saat melihat waktu, ternyata sudah lewat jam delapan pagi!

Celaka! Kalau Mak Jang pagi-pagi lihat ia tidak ada, bisa-bisa dimarahi habis-habisan!

Baru mau turun ranjang, telepon Mak Jang masuk, Qingcheng buru-buru angkat, pura-pura segar dan ceria, “Ma! Hari ini cuaca bagus, aku lagi olahraga di luar, nanti aku pulang!”

Hatinya berdebar-debar, Mak Jang hanya tertawa dingin, “Kamu semalam nggak pulang, kira Mak bodoh?”

Qingcheng langsung lemas, “Maaf, Ma.”

Mak Jang tak mau ribut, “Nanti kita bahas, sekarang cepat pulang, kita kembali ke Kota C.”

Kenapa, Qingcheng bingung, “Kok tiba-tiba, bukannya mau liburan seminggu?”

Mak Jang meninggikan suara, “Disuruh pulang ya pulang, nggak usah banyak tanya!”

Ia mengiyakan, baru mau menutup telepon, ibunya memperlambat suara, menghela napas, “Sudah, nggak usah buru-buru, jaga keselamatan, Mak sama Jiujiu tunggu di hotel, tidak ada hal lain, sebenarnya Gu Yunzai sudah bicara sama Mak, janjian, mereka sekeluarga akan berkunjung.”

Apa!

Qingcheng panik, lupa di mana, kepala langsung terbentur ranjang.