Bab Tiga Puluh Dua: Kejam dan Mendominasi

Tanpa gejolak maupun kejutan, *My Sassy Girl* benar-benar dirilis pada tanggal 1 April, berhadapan langsung dengan mahakarya *The Time Traveler's Wife*, sebuah tindakan yang sungguh seperti telur menabrak batu.

Namun, hasil setelahnya membuat semua orang tercengang. Pendapatan hari pertama *My Sassy Girl* ternyata hampir setara dengan *The Time Traveler's Wife*. *The Time Traveler's Wife* meraup empat puluh juta di hari pertama, hampir mencapai setengah miliar, sementara *My Sassy Girl* berhasil mendulang tiga puluh tujuh juta yang membuat banyak orang terbelalak, dengan selisih kurang dari tiga juta saja.

Hasil seperti ini tentu saja membuat para insan perfilman tertegun. Di bawah bayang-bayang raksasa seperti *The Time Traveler's Wife*, bagaimana mungkin *My Sassy Girl* berhasil merebut mangsa dari mulut harimau dan melakukan serangan balik yang begitu memukau?

Meskipun pendapatannya masih belum bisa menandingi *The Time Traveler's Wife*, ingatlah berapa biaya produksi *My Sassy Girl*—bahkan tidak sampai sepuluh juta.

Karena pihak bioskop dan jalur distribusi mengambil potongan yang sangat besar, pendapatan sebuah film harus mencapai tiga kali lipat dari biaya investasi baru bisa balik modal. Sama seperti *The Time Traveler's Wife* yang berinvestasi sebesar dua ratus juta, pendapatannya harus mencapai setidaknya enam ratus juta baru bisa sekadar balik modal. Sebaliknya, *My Sassy Girl* bahkan sudah balik modal di hari pertamanya, dan bahkan surplus lebih dari tujuh juta.

Begitu data pendapatan hari pertama keluar, seluruh industri perfilman gempar. Tidak disangka *My Sassy Girl* bisa begitu beringas dan tangguh.

Di pihak Huaying, awalnya mereka merasa puas dengan pendapatan hari pertama *The Time Traveler's Wife* karena penayangan perdana yang cukup bagus. Namun, setelah mengetahui bahwa *My Sassy Girl* terus menempel ketat di belakang, hati semua orang langsung berdegup kencang.

Bahkan Xu Guo-cheng, yang sebelumnya sama sekali tidak memandang sebelah mata film *My Sassy Girl* karya Bai Yi, turut merasa terkejut setelah mengetahui perolehan hari pertama film tersebut.

Yang lebih mengerikan lagi adalah dunia maya. Para jurnalis media memberikan ulasan yang sangat tinggi untuk debut penyutradaraan Bai Yi ini, benar-benar puji-pujian yang mengalir tiada henti.

Bagai sapu jagat, sebelum Leng Qing dan yang lainnya sempat bereaksi, sebuah gelombang tren yang beringas tiba-tiba menyapu luar sana.

Manajer Leng Qing, Zhang Hong, merasa sangat bersemangat. Ia membolak-balik koran yang dikirimkan oleh asistennya serta membaca berbagai ulasan positif di internet, lalu dengan penuh antusias berkata kepada Leng Qing, "Leng Qing, kamu benar-benar terkenal!"

"Sekarang, kamu benar-benar sudah menjadi bintang besar! Teleponku terus berdering sampai hampir rusak. Barusan ada banyak sekali orang yang mulai menghubungiku."

"Benar sekali, benar sekali. Pilihanmu di awal dulu sungguh luar biasa. Pendapatan hari pertama saja sudah menembus tiga puluh juta, perolehan setelahnya pasti tidak akan buruk. *My Sassy Girl* ini benar-benar bisa melambungkanmu ke jajaran papan atas."

Leng Qing menatap ekspresi bersemangat sang manajer, Zhang Hong. Sudut bibirnya pun tak kuasa menyunggingkan senyuman tipis sambil membalik-balik koran, membaca ulasan yang membanjiri halaman demi halaman, yang semuanya berisi sanjungan bagi *My Sassy Girl*.

Ini sama sekali bukan ulasan berita yang dibeli dengan uang oleh Perusahaan Guangying, melainkan murni pujian spontan dari para warganet dan media, pujian yang datang bagaikan air bah.

Sampul majalah *Movie Weekly* menampilkan poster *My Sassy Girl* yang baru saja dirilis, dengan judul utama *Tren Sassy (Beringas)*. Pemimpin redaksi majalah tersebut bahkan turun tangan langsung memuji film *My Sassy Girl* karya Bai Yi.

"Perilaku yang beringas menyembunyikan kelembutan yang paling dalam. Beringas bukan berarti menjadi seorang perempuan yang suka membuat keributan; di balik sifat beringas itu tersimpan kesedihan yang samar. Apakah kamu percaya bahwa perpisahan maupun kebersamaan telah ditakdirkan oleh Tuhan? Mereka yang ditakdirkan bersama, sekecil apa pun kemungkinan itu, pada akhirnya pasti akan bersatu kembali. Jika dia memukulmu, kamu harus pura-pura merasa sangat kesakitan; jika rasanya benar-benar sakit, kamu harus pura-pura tidak terjadi apa-apa. Karakter Lin Xi yang diperankan oleh Leng Qing memiliki penampilan yang begitu murni dan anggun, sosok kekasih ideal yang akan langsung meluluhkan hati para pria sejak pandangan pertama. Namun, begitu ia mulai berbicara, karakternya sangat kontras dengan penampilannya—begitu beringas dan mendominasi. Sementara itu, Qian Niu yang diperankan oleh Bai Yi tampil sebagai sosok yang jujur, polos, dan menggemaskan, tetapi terus-menerus menjadi korban perundungan Leng Qing. Dengan sedikit konyol, ia menikmati kebahagiaan dalam menjalin hubungan di tengah hari-hari yang penuh dengan pukulan dan cacian."

"Bagian pertama dipenuhi dengan tawa tanpa beban, sedangkan bagian kedua adalah tawa yang diiringi air mata; penuh dengan keharuan namun tetap menyiratkan keteguhan. Setiap adegan begitu klasik. Saya sangat mengagumi gagasan Bai Yi yang begitu penuh imajinasi cemerlang, terutama sosok pria dari masa depan di bagian akhir cerita. Saya rasa inilah wujud cinta terbesar, tidak terasa muluk-muluk, dan semuanya sudah ditakdirkan sejak awal. Karena itulah yang dinamakan takdir."

Bukan hanya *Movie Weekly*, tetapi juga *Southern Metropolis Daily*, *Light & Shadow World*, serta berbagai surat kabar dan majalah besar lainnya memberitakan film *My Sassy Girl*, yang sepenuhnya menenggelamkan popularitas *The Time Traveler's Wife*.

"Ketika *My Sassy Girl* pertama kali terdengar di telinga kita, ia begitu rendah hati dan bersahaja. Namun sekarang, setelah menonton film ini, semua orang telah 'teracuni' oleh sikap beringasnya, menciptakan gelombang tren yang luar biasa."

"Sifat beringasnya terkadang juga memancarkan ketulusan yang mengagumkan, dibalut dengan sedikit kesedihan tipis dan keanggunan yang memukau."

"Siapakah Qian Niu-mu? Kenyataannya, setiap jalinan cinta memiliki banyak kenangan tak terlupakan di mata orang lain, hanya saja kita lebih sering suka terhanyut dalam kebahagiaan sebagai pengamat luar. Sikapnya yang sabar menerima keadaan lambat laun berubah menjadi sebuah kebiasaan yang lebih kuat dan alami. Alih-alih mengatakan bahwa dialah yang menyembuhkan luka batin Lin Xi, lebih tepat jika dikatakan bahwa perempuan itulah yang membuka wawasan Qian Niu, menambahkan begitu banyak keunikan dan kebahagiaan tak tergantikan ke dalam hidupnya yang biasa-biasa saja."

"Unsur komedi adalah alasan yang tak terpisahkan mengapa film ini menjadi sebuah karya klasik. Leng Qing bisa melayangkan tinju dan tamparannya di satu sisi, sementara di sisi lain tenggelam dalam kesedihan yang mendalam hingga tak bisa melepaskan diri. Ketampanan Bai Yi yang dihiasi berbagai ekspresi kaya, memancarkan kepolosan yang dibumbui kelicikan lugu serta ketidakberdayaan, menjadi daya tarik utama yang luar biasa."

Sama seperti antusiasme Zhang Hong, *My Sassy Girl* benar-benar menjadi fenomena yang meledak di pasaran. Leng Qing, yang memerankan sang pacar beringas sebagai pemeran utama wanita, berhasil membuat banyak orang jatuh cinta. Ia benar-benar mendadak terkenal, dan popularitasnya melonjak drastis.

Tidakkah kalian melihat bahwa di jalanan sudah ada para pria yang terpaksa mengenakan sepatu hak tinggi, atau mereka yang tidak memahami wanita namun berkeinginan untuk mendapatkan pacar beringas yang anggun sekaligus memiliki rasa keadilan yang tinggi seperti Leng Qing?

Kehadiran *My Sassy Girl* benar-benar memicu gelombang tren beringas yang masif.

Pendapatan box office film setelahnya membuat seluruh insan di dunia perfilman tertegun dan terdiam seribu bahasa. *The Time Traveler's Wife* memang masih memperoleh hasil yang lumayan, namun belum beberapa hari memimpin, posisinya sudah disusul oleh *My Sassy Girl*, dan setelah itu lajunya tak terhentikan lagi.

Ini benar-benar sebuah film laris manis. Bioskop-bioskop besar mulai menjadwal ulang penayangan film. Demi keuntungan dan uang, jumlah jatah layar untuk *My Sassy Girl* bahkan melampaui film berbiaya besar *The Time Traveler's Wife*.

Meskipun *The Time Traveler's Wife* mencatat awal pendapatan yang bagus, reputasi dari mulut ke mulut serta efek perbincangan di kemudian hari jauh tertinggal dibandingkan gelombang besar *My Sassy Girl*.

Reputasinya pun dikalahkan oleh *My Sassy Girl*. Perlu diketahui bahwa sebelumnya sempat terungkap kabar tentang penulis novel aslinya yang merasa tidak puas karena perubahan alur yang terlalu drastis dalam versi film *The Time Traveler's Wife*, hingga memicu konflik dengan sutradara Xu Guo-cheng dan membuatnya memilih mundur dari kru produksi.

Dengan novel aslinya yang telah lebih dulu hadir sebagai karya klasik sejati, perubahan besar yang dilakukan oleh Xu Guo-cheng tentu saja membuat banyak penggemar kecewa dan menolak untuk menerima akhir cerita yang telah diubah tersebut.

Beberapa kritikus film, situs web, serta media memberikan penilaian mereka terhadap *The Time Traveler's Wife*. Tidak ada bedanya dengan beberapa karya Xu Guo-cheng sebelumnya, film ini tetap menuai pro dan kontra, dengan pujian dan kritik yang berimbang.

"Adaptasi yang tergolong gagal, kehilangan jiwa dari karya aslinya. Sekarang saya baru mengerti mengapa Bai Yi memilih untuk tidak menerima perubahan semacam itu, memilih keluar dari kru, dan merintis jalan sendiri. Ketika melangkah keluar dari bioskop, rasa kecewa itu begitu nyata. Karya adaptasi ini sama sekali tidak menyisakan sedikit pun unsur yang menyentuh hati saya seperti dalam novel aslinya. Setiap kali mengenang kalimat dari sang penulis, Bai Yi, di dalam buku: *Waktu, tempat, kesempatan, dan kematian tidak bisa membuatku tunduk, hasratku yang paling hina adalah perpindahan yang paling sedikit*, untuk menggambarkan jalinan cinta yang rumit antara Li Heng dan Lin Ke, hati saya selalu bergetar. Namun, kehalusan emosi tersebut sama sekali tidak terlihat dalam versi filmnya."

"Setelah menonton *The Time Traveler's Wife*, saya merasa sangat kecewa. Kegagalan terbesar dari film ini terletak pada narasinya yang terlalu terkotak-kotak. Xu Guo-cheng ingin meniru gaya narasi monolog Li Heng seperti di dalam buku, tetapi dengan menyisipkan adegan-adegan dramatis di mana karakternya terus-menerus menghilang dan muncul kembali, hal itu justru membuat keseluruhan film kehilangan alur cerita yang mengalir dengan baik. Baru sepuluh menit film berjalan, mereka sudah naik ranjang, dan ini juga menjelaskan mengapa cuplikan film ini terlihat sangat menarik. Harus diakui bahwa Liang Tao dan Gong Ru-mei benar-benar totalitas dalam melakoni adegan ranjang tersebut, dan untuk itu saya hanya bisa berkomentar: *hehe*."

"Membagi keseluruhan film menjadi beberapa drama berdurasi lima menit memang terasa sempurna, tetapi ketika digabungkan, rasanya sang editor seperti sedang mengantuk."

"Setelah menonton film ini, kita sama sekali tidak tahu apa pun tentang latar belakang Li Heng, selain julukan simbolis sebagai 'pustakawan'. Li Heng bukan sekadar pria telanjang yang berlari-lari di atas salju; ia hidup dalam ketidakpastian dan ketakutan abadi, yang membuatnya menghabiskan waktu selama enam tahun sebelum bertemu dengan Lin Ke dewasa dengan cara mabuk-mabukan, mengonsumsi obat-obatan terlarang, serta menjalani kehidupan percintaan yang kacau. Semua hal ini lenyap begitu saja dalam versi film, dan kita tidak bisa melihat apa pun dari layar lebar."

"Satu hal yang dilakukan dengan cukup baik di dalam film ini adalah adegan romantis kemunculan Li Heng dari berbagai usia yang diselang-selingkan, karena efek visual bagaimanapun jauh lebih langsung daripada teks tertulis. Namun, di saat yang sama, bagian menarik dari 'Li Heng vs Li Heng' masih menyisakan rasa penasaran yang belum tuntas di hati saya."

"Hal yang paling membuat saya tidak puas, boleh jadi adalah keputusan sutradara yang hampir mengubah film ini menjadi kisah cinta murni semata, namun mengesampingkan pembahasan tentang sastra, musik, obat-obatan, dan keyakinan yang ada di dalam novel aslinya. Cerita ini akhirnya berubah menjadi kisah klise tentang seorang suami yang meninggalkan rumah tanpa alasan jelas dan seorang istri yang tegar. Dan akhir cerita yang begitu klasik itu bahkan ikut diubah! Bagaimana bisa sang penulis naskah menghapus surat perpisahan paling ikonik tersebut! Padahal itu adalah salah satu saksi akhir dari cinta mereka berdua."

"Bagi mereka yang belum pernah membaca novel aslinya, kalian masih bisa menikmati film ini di bioskop dengan santai. Namun, saya menyarankan agar setelah menonton, kalian mencari buku tersebut untuk dibaca, guna merasakan sendiri keajaiban kata-kata dari sang penulis."

Tentu saja, *My Sassy Girl* juga menerima beberapa ulasan negatif dan kritik pedas. Sebagian kritikus film menyatakan bahwa tempo penceritaan *My Sassy Girl* terlalu lamban, dan karakter pacar beringas yang diperankan oleh Leng Qing terlalu berlebihan serta sama sekali tidak realistis.

Namun, betapa pun banyaknya kritik negatif yang datang, hal itu sama sekali tidak mampu mengubah dominasi serta ketangguhan *My Sassy Girl* saat ini.

Sebuah film berbiaya besar seperti *The Time Traveler's Wife* benar-benar ditumbangkan secara telak oleh *My Sassy Girl*. Gelombang tren pacar beringas melaju kencang tanpa hambatan di pasar perfilman sepanjang bulan April, mengangakan rahangnya yang lebar untuk melahap segalanya, serta dengan perkasa merebut takhta juara box office mingguan secara berturut-turut.

Dan ini baru permulaan dari keperkasaan sang gadis beringas...

[Terima kasih atas dukungan kalian semua selama ini. Untuk ajang pemilihan karya dan Penghargaan Penulis di Festival Penggemar Qiandian 515 kali ini, saya sangat mengharapkan dukungan kalian. Selain itu, ada beberapa paket angpao di Festival Penggemar, silakan diklaim, dan mari terus lanjutkan langganan kalian!] (Bersambung.)