144

Bab 145 Tetap Menahan Diri

“Aku tidak mengenali nomor itu. Dan aku juga tidak berani marah kepadamu.” Ia membalas pesan itu dengan datar, tanpa berharap perempuan itu akan mengirim pesan lagi.

“Ponselku kehabisan baterai. Aku meminjam telepon kantor milik pelanggan untuk menelepon. Lihat, betapa mudahnya kau marah. Huh!” Ia memberi penjelasan seolah-olah kesalahan justru berada di pihak lawan bicara.

Ia tidak membalas. Padahal, jauh di lubuk hati, ia ingin segera berdamai dengannya dan kembali seperti semula.

“Kenapa tidak membalas? Kau masih marah?” Sebenarnya, sejak melihat pesan itu, kemarahannya sudah mulai surut.

“Kau harus tetap menahan diri, tetap menahan diri. Jangan terburu-buru mengatakan bahwa kau merindukannya.” Sebuah suara menggema dalam hatinya.

Ia membalas dua kata, “Sedang sibuk.” Setelah itu, dengan tenang ia menyeduh secangkir teh untuk dirinya sendiri.

Sudah lama ia tidak menonton televisi, meskipun sekarang pun ia tidak terlalu ingin menontonnya. Zaman telah memasuki era ketika komputer dan ponsel digunakan secara luas. Berbagai media baru juga bermunculan tanpa henti, semuanya berlomba keras merebut perhatian orang. Jangankan televisi, bahkan media tradisional seperti surat kabar dan radio pun kini memiliki jauh lebih sedikit penonton dan pembaca dibandingkan dahulu. Tidak ada yang lebih memahami perubahan ini secara mendalam daripada para pekerja media.

Di dalam dunia media, terutama para reporter dan editor muda, baik laki-laki maupun perempuan, semuanya sama seperti anak-anak muda di masyarakat: mereka begitu tergila-gila pada komputer pribadi, ponsel, terutama laptop.

Namun, media tradisional tetap memiliki keunggulan tersendiri: ketelitian, tanggung jawab, dan kewibawaan. Setidaknya dalam hal ini, para pekerja media tradisional masih percaya diri. Wang Yihu menyalakan televisi.

Dunia Satwa—kejar-kejaran dan pembantaian yang menggila di padang rumput Serengeti...

Berita internasional—dentuman meriam dan bentrokan dengan tongkat polisi di Dataran Tinggi Golan...

Dalam drama perang, senapan berat tipe sembilan dua memuntahkan api; dalam drama percintaan, air mata perempuan muda mengalir deras...

Waktu kian mendekati tengah malam, rasa kantuk Wang Yihu semakin berat. Pesan singkat Lian Huaxin masuk dengan bunyi bip-bip, menghadirkan kembali kelembutan dan perhatian yang begitu dikenalnya.

“Sudah tidur?”

Sebuah wajah bundar laksana bulan purnama, sepasang bibir merah cerah, dan dua mata hitam berkilau mendekat kepadanya... Seolah-olah ia dapat merasakan napasnya yang harum dan lembap...

Wang Yihu menggeleng-gelengkan kepala, seakan hendak mengusir semua bayangan itu. Ia membalikkan tubuh, lalu menelungkup di atas ranjang dan menggulung selimut untuk ditindih dengan tubuhnya. Tiba-tiba ia merasa begitu tersisih. Ia memeluk bantal erat-erat, membayangkan segala sesuatu kecuali manusia...

Lalu ia tertidur.

Setelah rapat berakhir, Wang Yihu diam-diam kembali ke kantor surat kabar dan diam-diam mulai bekerja. Ia menghindari segala sesuatu yang berkaitan dengannya. Bahkan ketika naik atau turun tangga, ia berusaha keras agar tidak bertemu dengannya. Semakin ia berbuat demikian, semakin ia merasa bahwa dirinya telah diperlakukan tidak adil olehnya.

Ia ingin menguji kesabarannya. Belum pernah sebelumnya ia memperlakukannya dengan cara seperti ini. Kepergian perempuan itu sambil mengatakan “kita putus” pada hari itu telah memberinya pukulan yang terlalu besar. Di dalam hatinya, bukan hanya muncul rasa kesal, tetapi juga ketakutan. Hatinya yang sejak awal sudah ragu kini semakin tidak berani mempercayai perasaan perempuan itu.

Meski pengalaman dan buku-buku telah memberitahunya bahwa perempuan itu pasti tidak akan memutuskan hubungan dengannya hanya karena pertengkaran yang tampaknya cukup serius ini.

Ia akan kembali berbaikan dengannya. Namun, akankah kesulitan yang terbentang di antara mereka, juga perbedaan pandangan mengenai persoalan yang memisahkan mereka, lenyap begitu saja setelah mereka berdamai? Siapa yang akan lebih dahulu mengalah, dan demi apa? Mampukah mereka menghadapi persoalan bersama, menemukan penyelesaian terbaik, lalu benar-benar merasa tenteram dan lega di lubuk hati masing-masing? Jika tidak, apa yang harus mereka lakukan?

Selama pertanyaan-pertanyaan itu belum terjawab di dalam pikirannya, setiap kali bertemu dengannya—bahkan sekadar berpapasan—ia akan merasa canggung dan gelisah. Ia tidak pandai menyembunyikan perasaannya yang kuat, terlebih ketika berada di hadapan perempuan itu.

Seseorang mungkin dapat menghindari hari pertama bulan baru, tetapi tidak mungkin menghindari hari kelima belas. Begitulah hukum yang tak terbantahkan. Pada hari kedua setelah kepulangannya, perempuan itu menelepon dan mengajaknya makan. Ia berkelit dengan mengatakan bahwa dirinya tidak punya waktu. Pada hari ketiga, ketika ia sedang bersyukur karena tidak bertemu dengannya di dalam maupun di luar gedung, perempuan itu datang mencarinya langsung.