Bab 13: Yang Tak Diketahui

Memulai perjalanan menjadi seorang kapitalis dari seorang editor manga Lagu Persembahan 3286kata 2026-02-09 14:46:52

Li Xue kembali mendongak, memandang Tang Yao. Jari-jarinya yang panjang dan putih mencengkeram lembaran gambar komik itu, sendi-sendinya sampai memutih karena terlalu erat. Namun Tang Yao tak memandangnya, justru tampak bosan menatap ponselnya. Mungkin ia merasa Li Xue membaca terlalu lambat.

Li Xue menelan ludah perlahan, melirik sekilas ke arah wajah samping Tang Yao yang cantik, lalu kembali menunduk ke gambar dua kepala manusia dalam bentuk balon yang sedang berciuman di atas kertas. Setelah mengamati dua kali, ia tetap tak paham apa hubungan antara keduanya, sama seperti ia tak mengerti mengapa balon kepala manusia itu muncul dalam alur cerita.

Namun, meski tanpa sebab yang jelas, rasa takut tetap merayap. Ketakutan itu datang begitu saja, seolah dipicu gaya gambar realis yang digunakan, atau mungkin karena alur cerita yang aneh dan ganjil. Suasana menegangkan yang dibangun perlahan itu akhirnya meledak saat balon-balon kepala manusia itu muncul. Perasaan suram, ambigu, tak terjelaskan, menyelimuti dirinya—sekaligus menariknya masuk ke dalam cerita.

Diam-diam ia bertanya-tanya, "Apa-apaan ini?" Tapi, di lubuk hati terdalam, ia sangat ingin tahu kelanjutannya.

Li Xue berpikir sejenak, menenangkan diri, lalu membalik halaman berikutnya. Ia benar-benar ingin tahu apa yang terjadi selanjutnya.

Dalam komik itu, setelah Hezi menyaksikan kejadian aneh itu, ia berlari kencang menuju kantor polisi untuk melaporkan yang ia lihat. Namun polisi yang menemaninya kembali ke lokasi kejadian tak menemukan apa pun dan menuduhnya bermimpi. Tempat itu kosong, balon kepala manusia menghilang begitu saja.

Apakah itu hanya ilusi?

Saat membaca bagian ini, Li Xue sedikit lega... Ternyata Tang Yao hanya menggunakan gambar aneh sebagai cara menggambarkan kondisi psikologis tokoh utama, pikirnya. Bagaimanapun, Tang Yao terlihat bukan tipe yang suka membuat komik aneh. Meski sudah cukup berani, namun tetap saja batasnya hanya sampai di situ.

Li Xue tidak tahu apakah harus kecewa atau lega, lalu melanjutkan membaca.

Hari berganti, Hezi menceritakan kejadian aneh semalam kepada beberapa temannya saat pulang sekolah. Tentu saja teman-temannya mengira ia hanya bermimpi. Saat mereka sibuk membicarakan hal itu, tiba-tiba di langit cerah muncul beberapa titik hitam mengambang...

Salah satu teman perempuan menunjuk ke langit, berkata bahwa titik-titik itu mirip balon. Hezi mendengar itu, mendongak tajam, dan menemukan titik-titik hitam di langit semakin mendekat. Ternyata benar, itu balon...

Satu, dua, tiga, empat—jumlah mereka ada empat.

Hanya saja, itu bukan balon biasa, melainkan... balon kepala manusia!

Empat balon kepala yang menggambarkan wajah mereka sendiri, sama persis dengan mereka berempat. Namun kali ini, ekspresi wajah mereka menyeramkan, tanpa tubuh, hanya lingkaran tali... tali gantung.

Keempat balon kepala itu melesat menuju mereka, tali gantung di bawahnya siap melilit leher. Seketika keempatnya berteriak ketakutan. Dua di antaranya tak sempat menghindar, langsung disambar balon berkepala wajah mereka sendiri, tubuh mereka tertarik ke udara dan tewas tergantung.

Li Xue terkejut hebat, tangan yang memegang naskah bergetar, matanya membelalak. Ia menarik napas dalam-dalam, menahan guncangan di hatinya, lalu melanjutkan membaca.

Akhirnya, lantaran dikejar balon kepala mereka sendiri, Hezi dan satu-satunya temannya yang tersisa, berlari panik dan bersembunyi di gang sempit. Balon kepala itu terlalu besar untuk masuk, namun tetap melayang di depan pintu gang, menatap mereka lekat-lekat.

Di saat itu, seorang penghuni rumah di lantai dua mendengar teriakan, membuka jendela dan melihat balon kepala manusia itu. Ia juga menjerit ketakutan, buru-buru masuk rumah, mengambil busur panah, dan menembakkan satu anak panah ke salah satu balon kepala.

Terdengar suara udara keluar.

Balon kepala yang terkena panah itu menjerit ketakutan, benar-benar seperti balon yang bocor, perlahan-lahan kempis di depan mata.

Hezi yang melihat kejadian itu, syok namun sedikit lega, lalu menoleh pada temannya yang tersisa, berkata, "Syukurlah, balon itu sudah kempis."

Namun, ia tidak mendapat balasan. Saat menoleh, ia melihat temannya yang tersisa, kepalanya pun mengempis seperti balon bocor—otot-otot menghilang, tulang larut, kulit kehilangan elastisitas, lalu berubah menjadi lapisan tipis, seperti karet keriput...

Li Xue terkejut luar biasa, mencengkeram naskah semakin kuat. Matanya membesar, menyaksikan kepala manusia yang mengempis seperti balon, seluruh tubuhnya terasa tidak enak!

Saat itulah, ia akhirnya paham kenapa komik ini memakai gaya gambar realis! Dengan gambar yang sangat realistis, wajah-wajah dalam komik tampak terlalu wajar. Justru karena terlalu wajar, ketika kepala mereka berubah seperti balon kempis, efek kejut, rasa takut, dan kengerian yang muncul benar-benar luar biasa!

Semakin normal, semakin nyata, dan saat hancur, dampaknya pun semakin menghantam.

Li Xue menatap lama pada adegan yang begitu menghantam itu, detak jantungnya berdebar tak karuan. Ia terpaku selama satu menit penuh sebelum membalik halaman berikutnya.

Namun, kejutan yang lebih besar masih menanti.

Dalam komik, Hezi melihat nasib tragis temannya, lalu lari gila-gilaan pulang ke rumah. Di jalan, ia melihat tak terhitung jumlah balon kepala manusia melayang di langit—ada wajahnya sendiri, orang tuanya, adiknya Yosuke, guru, tetangga—hampir menutupi seluruh langit.

Dalam gaya gambar realis, balon kepala manusia melayang dengan tali gantung di bawahnya, memenuhi cakrawala. Sebuah pesta horor besar-besaran, berkembang hanya dari satu pemicu, meletus seketika.

Alur cerita pun berubah semakin gila, terus berlari menuju kegilaan!

Dunia komik menjadi kacau, Hezi akhirnya bisa tiba di rumah, sekeluarga berkumpul di dalam rumah dengan cemas. Seluruh kota seperti tak berdaya menghadapi bencana ini.

Penyiar televisi mengumumkan peringatan, namun detik berikutnya ia sendiri digantung balon kepala yang mirip dirinya.

Keadaan di rumah Hezi pun makin memburuk. Ayahnya, meski situasi mencekam, tetap bersikeras pergi bekerja dengan keyakinan selama melindungi leher, ia akan aman. Namun baru melangkah keluar, ia langsung disambar balon kepala yang menyeretnya ke udara bersama tangan dan lehernya, melayang bersama balon-balon lain di langit.

Setelah itu, adik laki-lakinya, karena mereka kehabisan makanan dan tak ada yang berani keluar mencari, akhirnya memberanikan diri membawa payung tajam. Ia berkata, kalau balon itu berani mendekat, akan ia tusuk. Ia pun keluar rumah.

Baru saja keluar, ia langsung berhadapan dengan balon kepala dirinya sendiri.

Terakhir, ibu mereka yang tak tahan karena suami dan anaknya tak kunjung kembali, akhirnya juga kehilangan kendali, berlari keluar rumah dan tak pernah kembali.

Dalam komik, korban tewas akibat digantung balon kepala makin banyak, seluruh dunia dipenuhi balon kepala manusia yang membengkak, dunia seolah runtuh.

Tidak, dunia memang sudah runtuh!

Alur waktu dalam komik pun kembali ke awal.

Tok… tok… tok.

Seseorang mengetuk jendela. Hezi meringkuk di sudut kamar, tubuh gemetar, peluh dingin membasahi wajahnya yang dipenuhi ketakutan.

Karena ia tinggal di lantai dua... satu-satunya yang bisa mengetuk jendela hanyalah balon kepala manusia!

Orang tuanya tak kembali, adiknya yang keluar mencari makanan juga tak kembali, ia tak tahu bagaimana nasib mereka—berhasil selamat atau malah gagal. Yang pasti, kini ia sendirian di rumah.

Ia bersembunyi kelelahan di samping meja belajar, mendengar suara ketukan dan panggilan dari luar, hampir kehilangan akal... Namun tak seorang pun datang menolong!

Tiba-tiba, ia mendengar suara adiknya memanggil dari luar jendela dengan nada cemas.

Adiknya berkata ia sudah menemukan makanan, memintanya segera membuka jendela.

Dalam kelaparan, ketakutan, dan hampir putus asa, mendengar suara adiknya bagaikan menemukan harapan terakhir. Ia buru-buru ke jendela.

Namun, ia masih menahan diri, tidak langsung membuka jendela, melainkan mengamati dulu.

Dari luar, samar-samar tampak sosok kurus... Itu memang bukan balon kepala manusia, melainkan benar-benar adiknya...

Hezi merasa lega, segera membuka jendela.

Namun...

Yang muncul di hadapannya hanya jasad adiknya.

Tubuhnya tergantung di depan jendela, perutnya tertusuk payung yang ia bawa sendiri, besi payung menancap dalam-dalam, lidah terjulur, kematiannya mengenaskan.

Di lehernya terpasang tali gantung, yang menghubungkannya dengan balon kepala adiknya.

Balon itu mengangkat tubuh adiknya, menatap Hezi yang membuka jendela, lalu berkata, "Kakak, terima kasih sudah membukakan jendela..."

Di sampingnya, balon kepala Hezi sendiri menyeringai lebar.

Bersamaan, tali gantung yang terikat di belakangnya melayang ke arah Hezi.

... Tamat.

Akhir cerita terputus begitu saja, tanpa penjelasan, sepenuhnya diserahkan pada imajinasi pembaca.

Ruang kosong yang tercipta begitu pas, menimbulkan rasa penasaran yang mendalam.

Sepanjang cerita, tak ada alasan, tak ada akhir, masa depan pun tak diketahui.

Ini sama sekali bukan cara menggambarkan kondisi psikologis tokoh dengan gambar aneh! Melainkan, sebuah teror yang utuh... pesta horor yang menggila!

Bibir merah Li Xue terbuka sedikit, melongo menatap adegan terakhir, tubuhnya bergetar hebat, terpaku di tempat, seolah terjerembab ke dalam kengerian yang tak dikenal.