Bab 105 Kisah Penuh Duka

Memulai perjalanan menjadi seorang kapitalis dari seorang editor manga Lagu Persembahan 3179kata 2026-04-01 07:19:49

Halaman (1/3)
“Ha!?”
Suara Si Jinliang sangat keras, namun yang paling cepat bereaksi justru adalah orang-orang dari tim operasional Teknologi Mingyu.
Mereka sebenarnya bertugas mengawasi game yang akan ditutup dari Mingyu… tapi hal itu bukan urusan Si Jinliang, melainkan terkait dengan pihak investor di balik Teknologi Mingyu. Investor ingin menguras habis sisa pemain game bernama “Dou Pai” yang dimiliki Mingyu, lalu mengalihkan mereka ke game lain yang mereka danai.
Tentu saja, bukan game di bawah Mingyu, melainkan game lain yang mereka investasikan.
Meski Si Jinliang mengalami kegagalan, sebenarnya “Dou Pai” masih memiliki banyak pemain… hanya saja tidak menghasilkan uang, sehingga ketika investor menarik dana, semuanya menjadi runtuh.
Faktanya.
Tang Yao merasa jumlah orang di tim operasional Mingyu semakin sedikit, dan itu bukan halusinasi.
Memang benar jumlah mereka semakin berkurang.
Karena yang mengelola game sekarang adalah investor, gaji tim operasional dibayar oleh investor. Seiring nilai pemain “Dou Pai” yang sudah habis dieksploitasi, suasana menjadi kacau selama beberapa bulan, pemain tersisa sudah sangat sedikit dan kebanyakan mengeluh… atau lebih tepatnya, penuh kemarahan.
Beberapa waktu lalu, semua pengembang sudah ditarik, game tidak lagi diperbarui atau diperbaiki bug-nya, beberapa waktu sebelumnya fitur top-up dan sebagian besar akses sudah ditutup.
Kemarin, pengumuman penutupan server juga sudah dirilis, begitu pengumuman keluar, hampir seperti keputusan final.
Seluruh staf operasional juga menerima pemberitahuan untuk pergi.
Karena game akan segera berhenti beroperasi dan server akan ditutup.
“Bos… eh, Kak Liang, kamu kenapa?”
Yuan Yanbo yang saat ini menjadi pemimpin tim operasional secara resmi, berdiri dengan penasaran dan mendekati Si Jinliang yang baru saja sempat tidak sadar dan kini berteriak-teriak.
“Apa-apaan ini!?”
Si Jinliang tiba-tiba menoleh dan menunjuk ke studio Avalon, dengan penuh keterkejutan berkata, “Tang Yao barusan bilang, ‘Fate/Grand Order’ itu dibuat oleh mereka!?”
“……”
Mendengar itu,
Yuan Yanbo terdiam, tatapannya penuh makna menatap Si Jinliang.
Orang lain di tim operasional juga tidak jauh berbeda, pandangan mereka sama-sama rumit.
Apa?
“Kak Liang, mereka sudah pindah ke sini sejak lama, kamu tidak tahu mereka bikin apa ya?”
Setelah beberapa saat,
Yuan Yanbo baru berkata pelan, “Apa kamu tidak pernah berinteraksi dengan Yu Xin dan yang lain? Bahkan kalau tidak pernah, kamu tahu ‘Fate/Grand Order’, kan? Bukankah kamu sempat lihat logo saat game itu mulai dijalankan? Beberapa PV juga ada logo, bukan? Lagipula, nama studio mereka juga terpampang di pintu.”
Si Jinliang mencoba mengingat, memang agak ingat logo itu, tapi bukan logo besar bertuliskan ‘Aniplex’, yang diingatnya adalah sebuah perahu kecil dengan beberapa huruf yang tampak terdistorsi di bawahnya?
“Tapi nama perusahaan mereka…”
Saat memikirkannya,
Si Jinliang membuka matanya lebar-lebar, menunjuk kertas A4 yang bertuliskan tiga karakter “Ideal Country” yang terpampang tidak jauh, tiba-tiba sadar akan sesuatu.
Tatapan Yuan Yanbo makin rumit, “Kamu tidak pernah baca manga? Dalam ‘Fate/Zero’, sarung pedang Saber, Ideal Country yang jauh, Avalon… Dan kamu kira kenapa setiap kali Tang Yao lewat, kita semua menatapnya? Apakah cuma karena kecantikannya?”
Si Jinliang spontan berkata, “Bukankah memang begitu?”
“Eh…”

Halaman (2/3)
Yuan Yanbo terbatuk sejenak, tak bisa menahan batuk, “Sebenarnya karena game mereka… saat pertama kali uji coba game itu, kita semua ikut serta, kamu tidak diundang ya?”
Uji coba awal “Fate/Grand Order” diikuti oleh sekelompok pemain yang dikenal Tang Yao, plus orang-orang dari Teknologi Mingyu yang diperkenalkan oleh Chu Yuxin.
“……”
Si Jinliang membuka mulut, tidak bisa berkata apa-apa.
Karena Tang Yao memang pernah mengundangnya, tapi dia secara naluriah menolak, terutama karena tidak ingin mengingat kenangan pahit itu.
Dia bahkan tidak sempat berkomunikasi dengan Chu Yuxin yang membelot ke Teknologi Mingyu… bahkan dengan Yuan Yanbo dan yang lain pun, sulit berbicara lebih dari dua kalimat. Percakapan ini sudah menjadi yang langka dalam dua bulan terakhir.
Karena selama beberapa bulan terakhir, dia mengurung diri di kantor.
Melihat Si Jinliang seperti itu, Yuan Yanbo kira-kira sudah tahu keadaannya, lalu menghela napas.
Bos yang sial ini…
Tapi dia juga mengerti perasaan Si Jinliang.
Karena mereka yang tinggal di sini bukan untuk membuat game jadi lebih baik, malah sebaliknya, untuk menguras habis nilai terakhir dari game tersebut, sekaligus mengalihkan pemain ke game lain.
Jangan bicara soal “Dou Pai” yang dibuat oleh Teknologi Mingyu, itu juga hasil kerja keras Si Jinliang yang seolah seperti anak kandungnya sendiri… dan sekarang anak kandungnya itu malah ‘dibedah sampai rusak’, ‘ditarik tulang dan kulitnya’, yang melakukannya justru ‘kerabat’ pembuat game seperti Yuan Yanbo.
Sebagai orang tua kandung, dia pasti sangat tersiksa.
Bahkan bisa dibilang, dia juga ikut terlibat.
Karena faktanya,
Sampai minggu lalu, Si Jinliang masih memelihara game itu… banyak metode menguras pemain memang dia yang buat.
Tentu saja, semua itu berakhir dengan pengumuman penghentian server.
Teknologi Mingyu telah sampai pada titik akhir, berbanding terbalik dengan studio Avalon yang terus berkembang.
“Mereka memang hebat…”
Memikirkan itu,
Yuan Yanbo menatap ke arah studio Avalon dengan napas berat, penuh rasa haru dan sedih.
Awalnya, dia juga pesimis seperti Si Jinliang, tidak yakin masa depan mereka cerah.
Namun setelah mencoba uji coba game itu, pikirannya berubah.
Dan kenyataan memang berjalan sesuai prediksinya.
Game mereka begitu populer saat resmi diluncurkan, bahkan mulai menembus batas komunitas, meskipun belum tahu berapa pendapatannya, dia bertanya kepada staf operasional lain dan ternyata banyak yang melakukan top-up…
Itu sudah menjadi bukti kuat.
Padahal mereka berada di tempat yang sama, bahkan bisa dikatakan karyawan mereka hampir sama… kecuali tiga orang Kang Ming, studio Avalon semuanya berasal dari orang-orang Teknologi Mingyu.
Tapi nasib mereka sangat berbeda.
Jadi apa sebenarnya perbedaan antara Teknologi Mingyu dan Avalon?
Sebenarnya jelas sekali.
Bosnya berbeda…
Di sisi lain, Si Jinliang jelas sudah menyadari hal ini.

Halaman (3/3)
Di sekelilingnya, studio yang selama ini dia kira akan mengalami nasib buruk yang sama—yang mengalami penderitaan seperti dia dulu—ternyata adalah pembuat game besar “Fate/Grand Order”…?
Mereka berhasil…?
Ucapan dan nasihat yang dulu dia katakan, yang sekarang ketika diingat terasa lucu…
Si Jinliang terpaku, lalu setelah menerima kenyataan itu, tersenyum getir.
Dia benar-benar… terlalu sombong.
Meski berasal dari orang yang sama, nasib berbeda.
Lalu mengapa orang yang sama bisa punya perbedaan sedemikian besar?
Selain alasan pasar yang berbeda, platform dan game yang berbeda.
Perubahan terbesar adalah bos yang berbeda.
Kalau dia, beranikah menghabiskan banyak uang untuk membuat game mobile di situasi seperti itu? Beranikah dia terus melanjutkan ketika pembaca manga menolak?
Tidak berani.
Bos mereka…
Si Jinliang teringat gadis cantik yang penuh pesona itu, teringat senyumannya saat menghadapi nasihat, dan kata-kata yang baru saja dia ucapkan, merasa malu sekaligus tersenyum getir, lalu melambaikan tangan ke Yuan Yanbo dan berjalan lesu menuju kantor yang sekaligus rumahnya.
Yuan Yanbo mengamati Si Jinliang pergi, lalu menggelengkan kepala, menatap ke arah studio Avalon.
Seandainya aku juga pindah kerja…
Di sisi lain.
Tak lama kemudian.
Si Jinliang kembali ke kantor, duduk di meja komputer yang berantakan, menatap layar game-nya yang sudah hancur, lalu melihat ponselnya yang membuka “Fate/Grand Order”, tiba-tiba mengangkat tangan menutupi wajah.
Padahal mereka orang yang sama…
Mengapa game-ku bisa jadi begini…
Aku benar-benar sampah…
…
Pada waktu yang sama.
Studio Avalon.
Karena teriakan Si Jinliang yang nyaring, Tang Yao terpaksa menghentikan pikirannya sejenak… dia merapikan rambut panjang yang lembut di telinganya yang mulai dilepaskan karena hangat, tidak melanjutkan memikirkan urusan operasional, melainkan teringat pada tawaran akuisisi Kang Ming barusan.
Mengakuisisi Teknologi Mingyu?
Sebenarnya saat ini, Teknologi Mingyu sudah hampir habis dieksploitasi…
Peralatan sudah dibeli, orang-orang pun sudah datang, dan studio Avalon akan segera mendapat dana, banyak hal tak perlu lagi mengandalkan Teknologi Mingyu untuk menekan biaya.
Tidak perlu terus menerus mencari kambing hitam.
Namun satu kalimat Kang Ming barusan menarik perhatian Tang Yao… game dari Teknologi Mingyu!