Bab Tujuh Puluh Dua: Membuka Kolam Ikan (Bagian Satu)
Keluarga Yang tidak lagi berjualan sayuran, membuat hidup Krisan menjadi jauh lebih ringan. Siang hari pun ia jadi punya waktu luang, meski tak lama kemudian sudah terseret dalam persiapan menjelang tahun baru: menyembelih babi, mengasinkan daging, membuat permen beras goreng, memproduksi tahu, membersihkan rumah besar-besaran, mencuci selimut, dan berbagai kegiatan lainnya. Kesibukan itu berlangsung sampai malam tahun baru.
Namun, kesibukan seperti ini justru membawa kegembiraan dan semangat. Tahun-tahun sebelumnya tidak sepadat ini, mengapa? Karena kemiskinan, tak ada yang bisa dilakukan, sehingga tidak sibuk. Krisan pun tak membenci kesibukan yang satu ini, karena sibuk berarti panen yang melimpah!
Berbagai urusan kecil tak mungkin diceritakan satu per satu, jadi hanya dua kejadian menarik yang dipilih untuk dikenang.
Suatu hari, Plum dan Adik Liu datang dengan penuh semangat mencari Krisan.
"Krisan, ayo beres-beres, nanti kita pergi melihat orang menangkap ikan di kolam. Semua warga desa akan ke sana," seru Plum dengan mata berbinar, langsung masuk ke halaman rumah, kepangan rambutnya melengkung di belakangnya.
Adik Liu juga datang dengan wajah memerah karena berlari. Usianya hampir sama dengan Krisan, sejak terakhir kali bermain bersama, ia merasa cocok sekali dengan Krisan. Di rumahnya hanya ada empat kakak laki-laki, tak ada teman bermain, jadi ia sering datang ke rumah Krisan untuk menjahit dan ngobrol. Beberapa hari ini, ia sudah berkali-kali ke rumah Krisan, bahkan membawa ikan gabus kering sebagai hadiah. Kali ini, mendengar akan ada acara menangkap ikan di kolam, ia langsung datang mencari Krisan untuk ikut melihat keramaian, dan di jalan bertemu Plum.
Melihat mereka berdua begitu gembira, Krisan pun ikut bersemangat. Acara menangkap ikan di kolam ini sudah lama ia ingin saksikan. Kegiatan desa seperti ini adalah favoritnya. Di kehidupannya yang lalu, setelah meninggalkan desa, setiap kali pulang liburan ia selalu memancing, menangkap udang, di musim semi naik ke bukit untuk mencari sayuran liar, atau memetik sayuran di pematang sawah, selalu sibuk dengan penuh sukacita. Acara menangkap ikan seperti ini tentu tak boleh dilewatkan!
Acara menangkap ikan di kolam adalah tradisi setiap menjelang tahun baru, warga desa mengeringkan kolam, menangkap ikan yang besar untuk dijadikan hidangan tahun baru, sekaligus membersihkan lumpur di dasar kolam agar air tetap jernih. Lumpur yang terkumpul bisa digunakan memupuk ladang.
Para petani punya cara sendiri berinteraksi dengan alam, meski mereka tak tahu apa itu perlindungan lingkungan; semua dilakukan berdasarkan pengalaman bertahun-tahun.
Tentu saja, kolam besar seperti Danau Cermin tak mungkin dikeringkan, kecuali musim kemarau panjang, ketika air danau dipompa untuk mengairi sawah, barulah danau dibersihkan.
Nyonya Yang sedang memasak nasi ketan di dapur—untuk dijemur dan dibuat permen beras goreng. Mendengar suara Plum yang riuh, ia segera keluar dapur, wajahnya penuh senyum, dan berkata pada Krisan, "Cepat pergi lihat acara menangkap ikan, pasti ramai sekali. Ibu di rumah saja, ganti sepatu lama, lalu pakai sandal jerami—di pematang pasti banyak lumpur. Pakailah pakaian hangat, angin besar. Kakakmu juga akan membantu."
Ia ingin sekali anak perempuannya keluar bermain. Hidup Krisan semakin normal, ia pun sudah berani bertemu orang lain, hatinya hanya dipenuhi kebahagiaan.
Kayu Hijau keluar dengan senyum, sekolah mulai libur hari ini, ia berkata pada Krisan, "Mari kita pergi bersama. Bawa keranjang, nanti akan dibagikan ikan."
Tahun-tahun sebelumnya, adiknya ingin pergi tapi terlalu malu, sehingga hanya menunggu Kayu Hijau pulang membawa sekantong ikan, lalu mendengarkan cerita penangkapan ikan, setiap kali mendengarkan ia tak berkedip.
Melihat mereka begitu gembira, Krisan pun akhirnya terbawa suasana, dengan penuh semangat ia mengganti sepatu, mengenakan syal, memakai topi, membawa keranjang, dan hendak berangkat, tiba-tiba di depan pintu datang Pohon Elm.
Ia datang untuk memanggil Kayu Hijau agar membantu—acara menangkap ikan di kolam adalah kegiatan seluruh warga desa, Pak Sungai Panjang sudah pergi sejak pagi.
Pohon Elm melihat Krisan hanya memakai sepatu lama, lalu berkata, "Menangkap ikan tidak sebentar, kalian yang menonton pun pasti berdiri lama. Pakai sepatu tipis nanti kakimu membeku!"
Nyonya Yang dan Kayu Hijau pun terkejut, Nyonya Yang segera berkata, "Ganti sepatu hangat. Ibu juga lupa, cepat ganti sepatu. Kalau sepatu kotor bisa dicuci, kalau sampai sakit saat tahun baru, bagaimana nanti?"
Kayu Hijau juga berkata, "Gantilah. Kena lumpur tak apa, kalau sudah kering tinggal disikat, debunya hilang."
Krisan memikirkan hal itu, memang benar, meski hari ini matahari terang, kolam-kolam ada di pinggir desa, angin besar, pasti dingin. Maka ia pun mengganti sepatunya, lalu tetap mengenakan sandal jerami di luar.
Plum tertawa, "Pakai saja, rusak pun tak apa, Keranjang sedang membuatkan sepatu hangat untukmu!"
Mereka bercanda sambil berangkat.
Di jalan, Krisan bertanya pada mereka tentang bagaimana cara mengeringkan air kolam.
Belum sempat yang lain menjawab, Plum sudah menyahut, "Ah! Bodoh, tentu saja pakai mesin air untuk memompa air keluar. Kolam besar perlu memompa beberapa hari."
Pohon Elm melirik Plum, merasa miris, tahu bahwa Krisan belum pernah melihat acara ini, jadi tak tahu bagaimana air dipompa. Mendengar penjelasan Plum, ia menambahkan, "Tidak semua kolam bisa dikeringkan sampai tuntas, bagian tengah biasanya masih dalam, tidak bisa dipompa. Setelah air tinggal sedikit, semua tenaga kerja desa turun ke kolam, menggunakan baskom untuk menyendok air sampai dangkal, sambil menangkap ikan dan mengeruk lumpur. Aku dan kakakmu juga turun ke kolam."
Krisan terkejut, "Airnya dingin sekali, tidak takut sakit?"
Kayu Hijau menenangkan, "Tak apa. Kami sibuk terus, malah berkeringat. Setelah selesai, kaki dicuci, pakai sepatu, minum sup jahe, nggak akan sakit."
Pohon Elm menambahkan, "Orang yang tubuhnya lemah tidak boleh turun ke kolam, seperti Pak Zheng, tahun ini pasti tidak boleh turun. Kakinya baru pulih, tentu tak boleh kena air dingin."
Krisan pun merasa lega.
Kayu Hijau lalu bertanya pada Pohon Elm, "Hari ini kolam mana dulu?"
Pohon Elm menunjuk ke arah selatan desa, "Kolam bundar dulu, lalu kolam memanjang. Sisanya besok, airnya masih dalam."
Setelah berjalan di jalan desa, mereka berbelok ke pematang sawah. Kayu Hijau menoleh pada Krisan, mengingatkan agar berhati-hati, pematang ada yang masih beku dan licin.
Plum tertawa, "Pematang di sini lebar, mudah dilalui. Kalau dekat kolam memanjang, harus hati-hati—pematangnya sempit sekali. Wah, lihat, sudah ramai!"
Krisan dan Adik Liu berjalan sambil berbincang, mendengar Plum berteriak, mereka pun menoleh ke depan. Di bawah matahari musim dingin, di hamparan sawah yang luas dan sepi, terlihat kerumunan besar warga, suara riuh tawa dan teriakan menggema jauh.
Sampai di tepi kolam, Krisan melihat sekeliling, tua-muda, laki-laki-perempuan, semuanya keluar, suara manusia memenuhi udara, kolam bundar dikepung sampai tak ada celah; di kolam sendiri, banyak orang, ada yang menyiram air, mengangkut lumpur, membawa rumput dan tanah, suasana benar-benar meriah!
Teriakan, teguran, panggilan, tawa, semuanya bercampur menjadi satu.
"Anak pipih, kenapa dorong-dorong? Nanti jatuh ke kolam, lihat saja nanti menangis."
"Bibi Yu, kami di sini, cepat ke sini."
"Saudara Cheng, ambil beberapa umbi air untukku, mau kutanam di saluran depan rumah."
"Xiao Yan, dasar anak, kenapa keluar pakai baju tipis? Tahun baru, kalau sakit merepotkan ibu, cepat tambah jaket tebal!"
Krisan mendengar berbagai suara bersahut-sahutan, tak bisa menahan senyum.
Tiba-tiba ia melihat seorang gadis kecil tujuh delapan tahun, rambut dikepang dua, memakai bunga wol kasar, mengenakan jaket hijau baru, tampak sangat manis, berlari ke arah mereka.
Plum tertawa berkata padanya, "Xiao Yan, takut pakai jaket tebal karena menutupi jaket barumu ya? Jangan cuma ingin kelihatan bagus, kalau kedinginan bukan main-main."
Wajah gadis kecil itu langsung memerah, jelas merasa tersindir. Ia menatap Krisan dengan mata penuh kekaguman, tertarik pada jaket merah terang, syal dan topi merah perak yang dikenakan Krisan; wajah Krisan yang tertutup kain hanya menampakkan alis dan mata, dengan latar merah perak yang membuatnya tampak seperti lukisan, Xiao Yan pun terdiam, mulut menganga hanya bisa memandang Krisan.
Adik Liu melihat tatapan kagum Xiao Yan, tertawa berkata, "Xiao Yan, kalau ingin membuat topi dan syal seperti Krisan, belajar saja ke dia."
Xiao Yan tersipu malu, lalu berlari cepat meninggalkan mereka.
Adik Liu menarik tangan Krisan, tertawa, "Dia anak Pak Li kedua, sepupu Chang Xing. Walau kecil, suka berdandan, setiap hari gonta-ganti gaya rambut. Kami malah malas, kepang saja sudah repot. Tapi dia memang manis. Tunggu saja, pasti nanti dia akan mencari kamu, ingin belajar membuat topi."
Krisan tersenyum, berpikir, bukankah mencintai keindahan itu wajar? Gadis kecil mana yang tidak suka mempercantik diri? Tapi di desa, anak perempuan usia tujuh delapan tahun yang sudah sadar akan penampilan masih jarang, kebanyakan masih sibuk bermain.
Mereka pun mencari tempat yang agak sepi untuk berhenti.
Krisan mengamati kolam. Air sudah banyak dipompa keluar, bagian tepi menampakkan lumpur dan akar rumput kering; namun bagian tengah masih banyak air.
Beberapa laki-laki membawa baskom menyiram air dari tengah ke saluran baru di tepi kolam; air di tengah semakin dangkal, dasar kolam yang tidak rata mulai terlihat.
Kepala desa Li Geng Tian mengarahkan orang-orang untuk membawa rumput dan tanah, menambah bagian yang tinggi, membagi kolam menjadi beberapa genangan air, lalu membersihkan satu per satu—menangkap ikan dan mengeruk lumpur!
Ia menggulung celana tinggi-tinggi, kakinya dipenuhi lumpur, berdiri di tengah kolam sambil berteriak, "Mulut Besar, Chang Xing, kalian ke sini, dangkalkan genangan air di sini dulu; Geng Di, bawa beberapa orang bersihkan lumpur; Li Gemuk, apa yang kamu lakukan? Jangan malas, cepat bantu, air di sana masih dalam, harus segera disiram."
Sambil berteriak, ia menoleh, melihat Kayu Hijau dan Pohon Elm, segera berkata, "Kayu Hijau dan Elm, turun ke kolam, bantu Mulut Besar bersihkan genangan air ini. Jika air sudah dangkal, langsung tangkap ikan. Ingat, ikan kecil tangkap lalu taruh di sini, nanti akan dilepas lagi."
Kayu Hijau dan Pohon Elm segera melepas sepatu dan kaos kaki, mengganti sandal jerami beralas kayu, lalu mengikatnya erat—agar kaki tidak tertusuk umbi air di lumpur, barang lain jarang ada, toh setiap tahun selalu dibersihkan. Kaki yang biasanya hangat dalam sepatu, tiba-tiba terbuka di udara dingin, membuat keduanya menggigil bersama.
Terima kasih atas dukungan para pembaca, mohon vote merah muda dan langganan! (Bersambung.)