Bab Seratus Dua Belas: Aku Ingin Hak Cipta "Romance Tiga Kerajaan"...

Halaman (1/3)

Larangan yang dikeluarkan Zhu Yuanzhang ini tampak konyol dan sulit dipahami, tetapi sebenarnya ada alasan lain di baliknya.

Alasan terbesar adalah latar belakang Zhu Yuanzhang yang hina serta sifatnya yang sangat curiga. Ia mudah sekali mencurigai apakah para pejabat benar-benar bekerja dengan tulus untuknya. Ketika suasana hatinya sedang buruk, ia bahkan kerap mengadakan beberapa kasus pemenjaraan gara-gara tulisan hanya untuk melampiaskan kesenangan.

Sebagai contoh, Gao Qi, seorang penyunting Akademi Hanlin, pernah menulis puisi:

“Anjing kecil menggonggong sia-sia pada bayangan di balik tembok,
Di tengah malam, siapa yang datang ke istana terlarang?”

Begitu membacanya, Zhu Yuanzhang langsung berpikir, “Bagus sekali! Bukankah dia sedang menyebutku anjing?”

Akibatnya, Gao Qi dihukum pancung dengan dipotong di bagian pinggang.

Contoh lainnya, Zhan Xiyuan dari Sekretariat Pusat menulis papan nama untuk Akademi Agung. Pada tiga karakter yang berarti “Gerbang Akademi Agung”, karakter “gerbang” tidak diberi kait terakhir.

Zhan Xiyuan adalah ahli kaligrafi. Menurutnya, bentuk seperti itu terasa lebih nyaman dan artistik.

Namun, ketika Zhu Yuanzhang melihatnya, ia bertanya, “Huruf macam apa yang kau tulis ini?”

“Gerbang bukanlah gerbang?”

“Bukankah ini berarti kau menghalangi aku merekrut orang-orang berbakat?”

“Bawa keluar dan pancung!”

Lihatlah, bahkan berkarya seni pun ternyata mengandung risiko.

Contoh lainnya, Zhao Boning, pengajar di Akademi Prefektur Beiping, menulis kalimat “Menjadi teladan bagi anak cucu” dalam tulisannya yang berjudul “Ucapan Selamat Panjang Umur”. Lin Bojing, pengajar di Akademi Prefektur Fuzhou, menulis kalimat “Menjadi teladan bagi seluruh dunia” dalam “Ucapan Selamat Musim Dingin”. Jiang Zhi, pengajar di Akademi Prefektur Guilin, menulis kalimat “Membangun ketertiban dan menjadi teladan” dalam “Ucapan Selamat Tahun Baru”.

Hanya karena kata “teladan” memiliki bunyi yang sama dengan kata “pencuri”, Zhu Yuanzhang menganggap mereka sedang memaki dan mengutuk dirinya. Semuanya pun dibunuh.

Mengadakan kasus pemenjaraan gara-gara tulisan terhadap orang yang masih hidup mungkin sudah cukup kejam, tetapi Zhu Yuanzhang bahkan tidak membiarkan orang yang telah meninggal.

Pada tahun kedua era Hongwu, Zhu Yuanzhang memerintahkan agar papan arwah Mengzi dikeluarkan dari Kuil Konfusius.

Pada tahun kedua puluh tujuh era Hongwu, Zhu Yuanzhang memerintahkan pengurangan isi kitab Mengzi. Kalimat-kalimat seperti “Rakyat adalah yang paling berharga, negara berada di urutan kedua, sedangkan penguasa adalah yang paling ringan” dan “Jika penguasa memandang menterinya seperti tanah dan rerumputan, maka menteri akan memandang penguasa seperti musuh bebuyutan” dianggap jelas-jelas tidak menghormati kaisar, sehingga semuanya dihapus.

Setelah selesai menghapus, ia melihat hasilnya dan berkata, “Bagus, bukunya berkurang sepertiga. Kelak kalian para cendekiawan juga akan lebih mudah menghafalnya.”

Sambil membelenggu pemikiran kaum cendekiawan, Zhu Yuanzhang juga tidak mengendurkan penindasan terhadap pemikiran rakyat. Karena itulah ia memberlakukan larangan yang memuat aturan seperti, “Siapa pun yang belajar menyanyi, potong lidahnya.”

Pemikiran kaum cendekiawan tidak berkembang, sementara rakyat biasa pun tidak berani bergerak sedikit pun. Permintaan pasar melemah, buku-buku tidak laku, dan perkembangan percetakan rakyat pun berjalan sangat lambat.

Sesungguhnya, pada masa awal Dinasti Ming, tempat percetakan paling maju bukanlah ibu kota. Percetakan resmi seperti milik Akademi Kekaisaran, Balai Pengobatan Kekaisaran, dan Percetakan Kitab Suci hanya mengerjakan tugas untuk istana atau mencetak bahan ajar. Skalanya pun tidak seberapa.

Di Prefektur Jianning, tepatnya di Jianyang yang berada di kaki Pegunungan Wuyi, wilayah utara Fujian, terdapat “pusat percetakan” pada awal Dinasti Ming.

Adapun isi buku-buku yang dicetak oleh percetakan Jianyang, selain kitab-kitab yang disusun atas perintah pemerintah, juga mencakup “Maklumat Agung” dan “Undang-Undang Agung Ming”. Sedangkan novel dan kumpulan tulisan lainnya harus melalui pemeriksaan berulang kali. Tidak seorang pun berani menerbitkannya dengan mudah.

Bagaimana jika di dalamnya terdapat karakter seperti “hidup” atau “teladan”, atau ada bagian yang merendahkan keluarga kekaisaran maupun menyebarkan keresahan sosial? Penulisnya bisa saja kehilangan kepala. Tentu saja, penulis itu tidak akan sendirian. Orang yang mencetak bukunya akan menemaninya dalam perjalanan menuju kematian.

Luo Guanzhong benar-benar tidak berdaya. Ia bahkan telah pergi ke Jianyang untuk bertanya, tetapi pihak percetakan tetap tidak bersedia menerbitkan bukunya. Ketika hendak pergi, mereka memberinya beberapa batang bambu maozhu. Maksudnya jelas: meskipun percetakan itu milik mereka, mereka tidak sanggup mengurus perkara semacam ini.

Perut kosong, kemampuan pun tidak ada.

Luo Guanzhong yang tidak rela menyerah kemudian mendengar bahwa kaisar telah mengumumkan tekad untuk menciptakan masa kejayaan, sekaligus memberlakukan berbagai kebijakan baru yang menyegarkan dan bermanfaat bagi negara serta rakyat. Di ibu kota bahkan tampak adanya gelombang pelonggaran larangan.

Barulah Luo Guanzhong menempuh perjalanan ribuan li menuju ibu kota, demi mencari secercah harapan terakhir.

Namun, setelah berkeliling di seluruh ibu kota, tetap tidak ada seorang pun yang bersedia menerima dan mencetak naskahnya.

Melihat Luo Guanzhong yang tampak muram dan menua, Zhu Yunwen berkata, “Kalau tidak ada yang mau menerbitkan bukumu, biar aku yang menerbitkannya!”

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Luo Guanzhong menatap Zhu Yunwen dengan terkejut, lalu berkata penuh sukacita, “Ucapan Tuan Muda bukan main-main? Benarkah Tuan Muda bisa menerbitkan Kisah Populer Sejarah Tiga Negara agar tersebar ke seluruh dunia?”

Zhu Yunwen mengangguk serius.

“Tetapi Tuan Muda bahkan belum pernah membaca naskahku...”

“Aku sudah membacanya. Aku sangat hafal...”

“Apa?”

“Ehem, maksudku, aku melihat Tuan memiliki bakat luar biasa dan juga sangat mengenal pemilik percetakan. Karena itu, aku sudah memutuskan untuk menerbitkan buku ini! Hanya saja, Tuan Luo, kita perlu membicarakan baik-baik soal biayanya...”

Zhu Yunwen menyeka keringat di dahinya.

Orang di hadapannya adalah seorang raksasa dalam dunia novel, jauh, jauh lebih hebat daripada para penulis masa depan yang setiap hari hanya mengetukkan jari di papan ketik. Ia terlalu bersemangat...

“Asalkan Kisah Populer Sejarah Tiga Negara bisa diterbitkan, sekalipun aku harus menghabiskan seluruh harta keluarga, aku tidak akan menyesal!” kata Luo Guanzhong dengan tegas.

“Menghabiskan seluruh harta keluarga?”

Zhu Yunwen tertegun sejenak, lalu buru-buru menggeleng dan berkata, “Tuan, aku mencetak naskahmu dan menjualnya untuk memperoleh keuntungan besar. Mengapa Tuan masih harus mengeluarkan uang? Aku ingin membicarakan hal lain dengan Tuan. Bagaimana jika hak penerbitan naskah ini Tuan jual kepadaku seharga dua ribu tael perak?”

“Apa yang dimaksud dengan hak penerbitan?”

Luo Guanzhong tampak bingung, seolah-olah tidak memahami maksudnya.

Zhu Yunwen merasa lesu. Di zaman kuno, mana ada istilah hak penerbitan?

Jika ingin menerbitkan buku, seseorang harus mengeluarkan uang sendiri, dan biayanya tidak murah.

Misalnya, untuk buku ini diperlukan seratus lima puluh lembar kertas, biayanya tiga puluh wen.

Tiga puluh wen?

Murah sekali!

Tunggu dulu. Masih ada biaya tenaga dan tinta, dihitung dua ratus empat puluh wen. Biaya pengerjaan serta upah pelapisan lilin, dua ratus lima belas wen. Biaya bahan, tenaga, dan makanan untuk menjilid dengan kertas biru, dua ratus delapan puluh wen...

Jika dijumlahkan, menerbitkan satu buku saja setidaknya membutuhkan tujuh ratus wen.

Lagipula, kalau menerbitkan buku, tentu tidak mungkin hanya mencetak satu eksemplar.

Sebagai orang yang berpengetahuan luas, mencetak satu gerobak buku seharusnya tidak menjadi masalah, bukan?

Satu gerobak berisi seratus buku. Jika dihitung, biayanya menjadi tujuh puluh hingga delapan puluh tael perak.

Keluarga biasa mana yang sanggup mengeluarkan uang sebanyak itu untuk mencetak buku? Kebanyakan orang bahkan tidak punya uang untuk membeli buku, apalagi menerbitkannya.

Ambil contoh guru Zhu Biao, Song Lian. Ia adalah seorang cendekiawan terkenal yang sangat bersih dan jujur, tetapi hidupnya begitu miskin hingga “tidak mampu memperoleh buku untuk dibaca, sehingga ia menyalinnya sendiri dengan tangan”.

Jika ingin membaca buku, Song Lian hanya bisa meminjamnya sebentar, lalu menyalinnya sendiri. Yang dimilikinya hanyalah salinan tulisan tangan.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Hal ini juga menjelaskan mengapa Cao Xueqin pada masa Dinasti Qing tidak memiliki cukup uang untuk mencetak Impian di Balik Tirai Merah. Bahkan selama waktu yang sangat panjang, Impian di Balik Tirai Merah hanya beredar dalam bentuk salinan tulisan tangan. Tentu saja, itu hanyalah salah satu faktornya.

Pada zaman ini, biaya produksi buku memang cukup tinggi, tetapi keuntungan dari usaha tersebut juga luar biasa besar...

Buku yang murah saja harganya beberapa ratus wen. Buku biasa berharga satu atau dua tael perak, sedangkan buku-buku tertentu bahkan lebih mahal, dengan mudah mencapai tiga tael atau lebih...

Keuntungannya lebih besar daripada menjual bahan pangan atau daging babi.

“Yang dimaksud dengan hak penerbitan adalah: buku ini menjadi milik Tuan. Jika aku ingin mencetaknya, aku harus memperoleh persetujuan Tuan. Jika aku membeli hak penerbitan buku ini seharga dua ribu tael perak, Tuan akan menerima dua ribu tael itu. Kelak, meskipun buku ini terjual hingga Kepulauan Ryukyu atau Joseon, Tuan tidak boleh lagi meminta uang kepadaku,” jelas Zhu Yunwen.

Luo Guanzhong mulai marah. Ia yakin pemuda di hadapannya sedang mempermainkannya.

Mana ada percetakan yang justru membayar orang lain untuk menerbitkan buku?

Belum pernah ia mendengar hal seperti itu, apalagi dengan harga selangit sebesar dua ribu tael.

Jangan-jangan pemuda ini penipu keliling?

Hanya saja, penipu ini tampaknya agak... yah, tidak terlalu cerdas.

Dengan wajah muram, Luo Guanzhong berkata, “Jika naskah ini benar-benar dapat diterbitkan, aku, Luo, tidak akan mengambil satu keping pun. Sekalipun kau menjualnya hingga ke ujung dunia, itu adalah kemampuanmu sendiri.”

“Eh, ada keuntungan sebesar itu? Ha ha, baiklah. Aku juga tidak akan terlalu mengambil keuntungan darimu. Siapa di antara kalian yang membawa uang?”

Zhu Yunwen memandang Jie Jin, Xu Huizu, dan Xu Miaojin.

Jie Jin mengeluarkan sepuluh tael perak pecahan serta dua puluh tael uang kertas berharga. Xu Huizu adalah orang yang sangat pelit; entah di mana ia menyembunyikan uangnya, tetapi akhirnya ia hanya mengeluarkan lima tael perak.

Xu Miaojin...

Sudahlah. Uangnya digunakan untuk membeli makanan, tidak ada seorang pun yang boleh menyentuhnya.

Tunggu, bukankah orang yang bersembunyi dan hanya menampakkan kepala itu Liu Changge?

Mengapa bersembunyi? Cepat kemari.

Benar-benar layak disebut kepala Badan Keamanan. Ia selalu membawa lebih dari dua ratus tael perak, dan sama sekali tidak takut merasa berat.

Zhu Yunwen mengumpulkan semua uang itu, membungkusnya, lalu menyerahkannya kepada Luo Guanzhong.

“Tuan, uangnya memang tidak banyak. Mohon diterima.”

“Kau... apa yang sedang kau lakukan? Aku hanya ingin menyaksikan sendiri buku ini terbit. Apa artinya harta benda bagiku?”

Luo Guanzhong mundur selangkah dan menolak.

Zhu Yunwen menyelipkan uang perak itu ke tangan Luo Guanzhong sambil berkata, “Apa yang kuberikan kepadamu, harus kau terima! Kau ingin melihat buku ini terbit? Tidak masalah. Namun, aku ingin menulis sebuah syair untuk dijadikan pembuka Kisah Populer Sejarah Tiga Negara ini!”

Halaman (3/3)