Bab Seratus Empat: Kegiatan Menanam Pohon di Dimensi Waktu yang Berbeda

Pada sore hari, Zheng Changhe memang pulang dengan membawa banyak tunas cina segar. Kebetulan Liu Xiaomei datang mengantarkan cabai kering dan bubuk cabai, lalu mereka membagi lebih dari separuh untuk dibawa ke desa dan diberikan kepada beberapa gadis kecil hari itu.

Malamnya, Juhua menggoreng dua telur dengan tunas cina tersebut, juga merebus sebagian untuk dijadikan salad dingin. Ternyata rasanya memang harum dan segar, karena tunas itu baru dipetik. Setelah dimakan, aroma segar masih tersisa di bibir dan gigi.

Qingmu berkata, “Tunas ini kalau nenek garami juga enak sekali.”

Juhua segera bertanya, “Bagaimana cara menggaraminya?”

Qingmu dan Zheng Changhe saling pandang, seolah berkata, “Bagaimana menggaraminya? Ya tinggal diberi garam saja!”

Melihat ekspresi mereka, Juhua tahu bertanya juga sia-sia, lalu berkata, “Tunas muda ini memang enaknya dimakan segar. Jumlahnya pun tidak cukup, mana sempat buat garam.”

Zheng Changhe berkata, “Di halaman belakang rumah tukang kayu Li ada satu pohon. Nanti kalau aku ke gunung untuk mengambil rebung, akan aku cari dan gali bibit kecilnya untuk ditanam di depan rumah. Kalau sudah besar, bisa dipetik kapan saja tanpa perlu naik ke gunung.”

Membicarakan menanam pohon, Juhua teringat sesuatu dan berkata, “Ayah, sebaiknya ayah cari beberapa pohon willow kecil, gali dan tanam di pinggir sungai. Di musim panas, cucian bisa cepat kering kalau ada pohon yang menaungi. Kenapa dulu tidak terpikir menanam pohon di tepi sungai?”

Zheng Changhe menjawab, “Dulu memang ada, tapi tahun itu banjir besar menghanyutkannya, jadi tidak terpikir lagi. Nanti aku akan mencangkok beberapa cabang willow, pohon itu mudah hidup.”

Juhua berkata, “Kalau begitu tumbuhnya terlalu lama. Mending gali beberapa pohon setengah besar, tahun depan sudah bisa jadi peneduh.”

Qingmu menambahkan, “Ya, begitu saja. Kalau sudah aku pulang liburan nanti, aku bantu gali dan pindahkan bersama tanahnya. Tanam banyak pohon, deretan di pinggir sungai juga bagus.”

Ibu Yang berkata, “Kalian fokus dulu menanam pohon besar di tempat Juhua mencuci baju. Untuk tempat lain, tanam cabang willow saja biar tumbuh sendiri pelan-pelan. Ayah, kepala desa bilang mau tanam pohon jati kan? Katanya kapan akan ditanam?”

Zheng Changhe menjawab, “Mungkin dalam beberapa hari ini. Menanam pohon di musim ini juga mudah tumbuh.”

Keesokan sore, Qingmu dan Zheng Changhe mencari beberapa pohon willow setengah besar di sekitar desa, menggali bersama tanahnya dan menanam tiga pohon di dekat batu tempat Juhua mencuci baju. Mereka juga menancapkan banyak cabang willow di sepanjang sungai.

Juhua melihat ayah dan kakaknya sibuk menggali lubang dan menanam pohon, dia sendiri memetik beberapa daun peterseli air di sampingnya. Beberapa anak bebek yang sudah kehilangan bulu halusnya, dengan ujung ekor dan sayap mulai tumbuh bulu keras, melihat Juhua datang malah mendekat dan bertelak, karena mereka sudah terbiasa diberi makan olehnya.

Bebek-bebek itu mengapung dengan tenang di air, sesekali menyelam ke semak air di tepi sungai, dengan paruhnya yang lebar mungkin sedang menangkap udang, ikan, atau serangga. Suara “kakak” mereka masih lembut, belum seperti bebek dewasa yang suaranya cenderung keras dan tidak enak didengar.

Setelah memetik banyak daun peterseli air, Juhua melihat tumbuhan calamus juga sudah banyak tumbuh, bentuknya pipih dan lurus seperti pedang hijau. Pada perayaan Duanwu, penduduk desa biasa memetik tanaman ini bersama daun mugwort dan meletakkannya di pintu rumah untuk mengusir roh jahat.

Setelah mencuci daun peterseli air dan meletakkannya di atas batu biru, Juhua maju membantu ayahnya menegakkan pohon, sementara Qingmu dan Zheng Changhe mengurusi pengisian tanah ke dalam lubang.

Qingmu tersenyum pada adiknya yang kembali memetik daun peterseli air dan berkata, “Tanaman ini enak rasanya, ada aroma segar yang khas.”

Zheng Changhe mengayunkan cangkul dengan kuat sambil berkata, “Semua tanaman ini bisa dimakan. Banyak sayuran liar rasanya lebih enak daripada sayuran yang ditanam. Hanya saja kalau sedang tidak butuh, orang jarang memperhatikannya. Kalau keluarga miskin, pasti mencari ini kemana-mana. Dari gunung, dari sungai, apapun yang ditemukan dipetik. Waktu aku kecil, nenekku pandai mengolah sayuran liar ini untukku makan. Dulu, pejabat di Kabupaten Qinghui ini orangnya jahat, hasil panen kami dijual pun tak cukup bayar pajak, hidupnya susah. Kalau tidak makan ini, mau makan apa?”

Qingmu menjawab, “Beberapa tahun terakhir ini sudah bisa hidup lebih tenang.”

Juhua tahu maksudnya pejabat kabupaten sekarang ini adalah orang yang baik. Dia menghela napas dalam hati, tempat ini dengan alam yang indah dan penduduk desa yang rajin dan jujur sebenarnya tidak seharusnya miskin. Kalau bertemu pejabat korup, tentu saja sulit. Rakyat biasa tak punya kekuatan sedikit pun untuk melawan pejabat.

Setelah menanam pohon, Zheng Changhe berdiri sambil tersenyum, “Tahun depan sudah akan jadi teduh. Kakakmu menanam kotoran sapi di dasar lubang. Setelah akar tumbuh, pupuk itu akan bekerja dengan baik, pohonnya pasti cepat tumbuh.”

Juhua melihat Qingmu memperlakukan pohon willow seperti menanam pohon persik, aprikot, dan plum lalu tertawa, “Kakak, siapa yang bilang harus menanam kotoran sapi di bawah pohon?”

Qingmu berkata, “Waktu ke rumah Liu Xiaomei untuk menggali bibit, kakak Liu Xiaomei yang bilang. Mereka menanam pohon kesemek dengan cara itu. Kotoran itu harus ditanam agak dalam, kalau tidak bisa membakar akar pohon kecil. Setelah pohon besar, pupuk itu baru berfungsi dan pohonnya cepat tumbuh. Tahun berikutnya pohon mereka sudah berbuah dan tahun ketiga sudah penuh buah. Pohonnya juga lebih kokoh daripada pohon lain.”

Mendengar itu, mata Juhua bersinar, membayangkan pohon persik, plum, dan aprikot yang baru ditanam di rumah, yang akan berbuah lebat tahun ketiga. Dia tak tahan dan tertawa, “Kalau begitu kita juga harus cari pohon kesemek untuk ditanam!”

Qingmu menjawab, “Aku juga ingin, tapi belum dapat bibitnya. Nanti akan kucari lagi.”

Saat senja tiba, mereka selesai bekerja dan pulang. Zheng Changhe membawa cangkul dan keranjang di depan, Qingmu dan Juhua menggiring beberapa anak bebek berjalan di belakang sambil bercakap-cakap. Anak bebek bersuara “kakak” mengikuti jalan yang sudah mereka kenal menuju halaman kecil—mereka tahu sudah malam dan harus pulang.

Keesokan harinya, Li Gengtian mengumpulkan warga desa untuk menanam pohon jati di gunung. Mereka menggali bibit kecil dari pohon di belakang rumah Juhua dan menanamnya di puncak gunung yang jumlah pohon jatinya lebih sedikit.

Para petani dengan cangkul, sekop, ember, dan keranjang bambu ramai-ramai naik ke gunung, bahkan banyak anak kecil ikut karena hari itu sekolah libur. Kakek Zhou juga berjalan santai mengikuti Li Gengtian sambil menunjuk-nunjuk gunung dan berkomentar.

Juhua tak tahan lagi. Dengan keberanian yang semakin tumbuh, bersama Qingmu, dia merasa tak akan ada masalah. Kalau tidak memanfaatkan kesempatan ini untuk berjalan-jalan di gunung, nanti saat musim panas dia pasti malas pergi ke sana.

Dia berpikir ingin mengajak Liu Xiaomei, dan Qingmu tersenyum berkata, “Ganti pakaian dan sepatu dulu, ibu sudah setuju kamu ikut denganku.”

Juhua tersenyum dan segera bergegas menyiapkan diri.

Tak disangka, begitu mereka keluar rumah, sudah ada banyak orang di halaman, termasuk Mei Zi dan teman-temannya. Tentu saja, dengan banyak orang dewasa, mereka lebih tenang naik ke gunung. Sepertinya rasa rebung liar sudah diterima keluarga mereka, jadi aktivitas memetik rebung sudah menjadi kegiatan resmi.

Mereka bertemu dan tertawa, laki-laki dan perempuan, tua muda, berjalan bersama ke gunung. Anak laki-laki setengah besar sangat senang—banyak gadis ikut, membuat acara hari itu jadi lebih menarik.

Kantong goni Juhua dibawa oleh Qingmu, sementara Juhua berjalan tanpa beban di samping. Melihat anak laki-laki yang mulai tumbuh rasa suka di musim semi, dia menahan tawa dan berpikir, “Memang benar kata pepatah, laki-laki dan perempuan bekerja bersama tak terasa lelah.”

Sesampainya di gunung, yang menggali pohon menggali, yang menanam menanam, Juhua dan teman-temannya sibuk memetik rebung di dekat situ. Sesekali ada yang berteriak, “Hei! Ada rebung di sini!” lalu anak-anak perempuan kecil bergegas mengambilnya.

Mereka awalnya menggali banyak bibit pohon di gunung belakang, membawanya ke puncak gunung, lalu menanamnya di tanah lapang. Kemudian membagi tugas, ada yang menggali bibit, ada yang menanam di sisi gunung ini, dan ada yang membawa air dari lembah untuk menyiram bibit baru.

Mereka berpindah melewati puncak gunung, yang saling terhubung satu sama lain. Setelah seharian sibuk, mereka baru menanam pohon di lereng gunung.

Li Gengtian berkata, “Setiap tahun harus menanam lagi, menanam hanya satu tahun tidak cukup.”

Di bawah sinar matahari musim semi yang hangat, gunung dipenuhi orang-orang, tawa tak henti-henti, hingga burung-burung terbang berhamburan, memecah keheningan hutan.

Juhua meletakkan kantong goni dekat Qingmu, berjalan tanpa membawa beban, sehingga aktivitasnya terasa lebih ringan. Qingmu seperti biasa bekerja sama dengan Zhang Huai, dan karena di sekitar situ ada kakak-kakak Liu Xiaomei, Juhua bermain-main bersama Liu Xiaomei.

Setiap kali Qingmu berpindah tempat, dia juga membawa kantong bambu Juhua. Pohon jati harus ditanam di lereng gunung, jadi mereka perlahan-lahan berpindah dari puncak gunung ke bawah, menghindari tempat pohon rimbun dan menanam di tanah lapang yang jarang pepohonan.

Qingmu dan Zhang Huai selesai menanam satu pohon, satu membawa kantong goni Juhua, satu membawa bibit yang tersisa, lalu pindah ke tempat lain. Zhang Huai tiba-tiba melihat sesuatu berwarna mencolok, tapi sebelum dia bereaksi, seekor ayam hutan terbang keluar dari semak-semak dan berlari cepat.

Dia dan Qingmu berteriak, “Ayam hutan! Tangkap dia!” Tapi ayam itu terlalu cepat untuk dikejar.

Di sisi lain, Liu Ershun dan yang lain juga berteriak dan mengejar ayam tersebut, membuat ayam hutan itu berlari kesana kemari.

Zhang Huai dan Qingmu saling bertukar pandang, lalu dengan semangat Zhang Huai masuk ke semak-semak, membuka ranting dan rerumputan, dan benar saja, dia menemukan sarang telur ayam hutan—sebanyak lima butir!

Dia dengan gembira mengeluarkan telur itu dan memegangnya di telapak tangan. Juhua memeluk seikat kecil rebung di dada dan terburu-buru mendekat, bertanya, “Ayam hutan? Sudah dapat ayam hutannya?”

Qingmu tersenyum, “Belum dapat! Tapi ketemu sarang telur ayam hutan. Lumayan beruntung.”

Dia membuka kantong goni, menyuruh Juhua memasukkan rebung ke dalamnya.

Zhang Huai tersenyum dan memberikan telur ayam hutan itu kepada Juhua, berkata, “Ini untukmu. Bisa buat telur dadar dengan daun bawang.”

Juhua senang menerima telur itu. Telur itu jauh lebih kecil dari telur ayam kampung, dan terasa hangat ketika dipegang. Dia mengambil satu telur dan menatapnya ke arah sinar matahari, tapi tidak menemukan apa-apa. Lalu dia bertanya kepada mereka, “Mungkin ayam itu sedang mengerami telurnya? Kalau sudah dierami, takutnya tidak enak dimakan.”

Zhang Huai berkata, “Itu saya tidak tahu. Mungkin saja sedang dierami, karena itulah ia dikejar dan keluar dari sarangnya. Telurnya masih hangat.”

Qingmu tersenyum, “Terserah lah, bawa saja pulang dulu. Bukankah ayam kita juga sedang mengerami telur? Bisa sekalian mengerami bersama.”