Bab Tiga Puluh Dua: Ruang Baca Gerbang Awan

Setelah Festival Pertengahan Musim Gugur berlalu, puisi “Kapan Bulan Purnama Hadir Lagi” yang dipentaskan di Ajang Puisi Nanyang menyebar dengan sangat cepat di Kota Qingzhou, di Jalan Besar Jingdong, bahkan ke tempat-tempat yang lebih jauh.

Bersamaan dengan itu, semakin banyak orang tahu bahwa di Kota Qingzhou telah muncul seorang cendekiawan besar yang rendah hati dan tidak mengejar ketenaran maupun kekayaan, tersembunyi di keramaian kota, dengan gaya yang mengingatkan pada para sarjana Wei dan Jin.

Desas-desus beredar dengan berbagai macam sanjungan, seolah-olah jika tidak menyebutkan bahwa Zhong Hao adalah bintang sastra dari langit yang turun ke dunia, maka tak cukup untuk menggambarkan bakatnya.

Setiap kali Zhong Hao mendengar kabar angin itu, ia hanya bisa tersenyum pahit: Aku bukannya tak ingin terkenal, aku juga ingin dikenal orang, bahkan ingin melompat ke depan dan mengaku bahwa akulah yang menulis puisi itu, tapi aku tak punya keberanian sebesar itu. Dengan kemampuan sastra seadanya, jika benar-benar sok jadi cendekiawan, mungkin dalam beberapa hari saja sudah ketahuan aslinya.

Setelah Festival Pertengahan Musim Gugur, kehidupan Zhong Hao kembali tenang.

Setiap hari ia tetap bangun pagi untuk berolahraga, membaca buku di rumah, melatih kaligrafi, dan jika ada waktu, ia mengunjungi Restoran Tianranju sekadar menyalurkan keinginan sebagai pemegang saham kedua.

Setiap kali Zhong Hao berlari ke pavilion panjang, ia tetap berhenti untuk bermain catur beberapa babak dengan Kakek Cui. Tentu saja, Kakek Cui tidak luput menanyakan apakah puisi itu benar-benar karya Zhong Hao. Pertanyaan itu selalu dijawab Zhong Hao dengan ambigu, dan Kakek Cui pun tidak mendesak lebih lanjut.

Tentu saja, ia punya cara sendiri untuk mengetahui kebenarannya.

...

Di Jalan Teratai, dalam kawasan Yunmen di Kota Nanyang, berdiri sebuah rumah besar dengan halaman luas.

Halaman itu sangat besar, terdiri dari enam baris bangunan. Dipenuhi pepohonan rindang, bunga-bunga indah bermekaran, air jernih mengalir mengelilingi, beberapa anak sungai kecil meluncur dari balik pepohonan menyusuri celah-celah batu. Pavilion dan menara, atap melengkung, balok ukir dan tiang-tiang bercat, semuanya tersembunyi di balik bukit dan dahan pepohonan, tampak sangat elegan—sekilas saja sudah jelas ini kediaman keluarga bangsawan.

Di salah satu bangunan dalam halaman itu, yang dikelilingi bambu, terdengar angin sepoi-sepoi menimbulkan suara desiran halus.

Di dalamnya ada dua orang, satu duduk dan satu berdiri, sedang bercakap-cakap.

“Sudah dapat kabarnya!” Yang berbicara adalah seorang pemuda berpakaian jubah sutra ungu kemerahan, duduk di kursi utama. Pemuda ini adalah orang yang malam itu, di atas perahu keenam, mendengar nama Zhong Hao dengan sorot mata dingin.

“Lapor Tuan Muda Kedua, kabar sudah jelas. Zhong Hao yang menulis ‘Kapan Bulan Purnama Hadir Lagi’ adalah orang yang mengajarkan masakan dan pembuatan arak di Tianranju,” jawab sang pelayan yang berdiri di samping dengan pakaian biru.

“Hmph, beraninya orang remeh itu berkali-kali menggagalkan rencanaku!” Pemuda itu bernama Tang Wei, putra kedua kepala keluarga Tang, salah satu keluarga terpandang di Qingzhou. Kakak sulung Tang Wei adalah lulusan dua ujian negara dan kini bertugas di Departemen Keuangan di ibu kota.

Sebenarnya, Liu Piaopiao memang dipromosikan oleh keluarga Tang, yang bermaksud menjadikan Liu Piaopiao sebagai penghubung untuk menjalin relasi dengan para pejabat Qingzhou. Seorang penyanyi penari terkenal, kadang-kadang, punya pengaruh yang luar biasa.

Tarian Bai Zhu yang dipentaskan Liu Piaopiao malam itu dipelajari dari rombongan seni asal Kuqa yang datang dari Barat bersama karavan keluarga Tang. Semula Tang Wei yakin Liu Piaopiao pasti memenangkan gelar primadona, tapi rencananya berantakan karena satu puisi Zhong Hao. Wajar saja jika ia sangat membenci Zhong Hao.

Sejak Festival Pertengahan Musim Gugur, ia terus memerintahkan orang-orang untuk mencari tahu tentang Zhong Hao. Begitu tahu bahwa Zhong Hao adalah orang yang belum lama ini menolak menjual resep rahasia restoran Taibai kepada keluarganya, ia semakin murka.

“Carikan orang untuk memberinya pelajaran!”

“Ini... Sejauh apa Tuan Muda ingin memberinya pelajaran?”

Tang Wei menggertakkan gigi, “Setidaknya harus membuatnya diasingkan ke perbatasan... Kalau tidak, sakit hatiku takkan sembuh. Tapi ingat batasnya, jangan sampai orang tahu bahwa dia adalah penulis ‘Kapan Bulan Purnama Hadir Lagi’. Nama bocah itu sekarang terkenal, kalau sampai ketahuan, urusan ini akan sulit diatur!”

“Siap, hamba segera laksanakan!”

...

Pagi hari di musim gugur, udara terasa sejuk. Awan tipis, angin lembut, beberapa berkas sinar matahari yang hangat jatuh ke badan, sehingga orang hampir lupa bahwa kini sudah masuk musim gugur yang dingin.

Zhong Hao dan Kakek Cui sedang bermain catur di pavilion panjang.

Sekarang Kakek Cui sudah mulai memahami gaya bermain Zhong Hao, sehingga jurus-jurus liar Zhong Hao tidak lagi semanjur dulu, dan Kakek Cui pun kini lebih sering menang. Andaikan bukan karena Kakek Cui selalu memberi kesempatan pada Zhong Hao untuk memulai dulu dengan bidak hitam, tingkat kemenangan Zhong Hao pasti lebih kecil lagi.

“Anak muda, legowo saja, cepatlah menyerah. Jangan buang-buang tenaga melawan nasib! Hahaha!” Hari ini, dua babak pertama mereka masing-masing menang satu kali, dan di babak ketiga ini, Kakek Cui berhasil mengepung naga besar Zhong Hao, memastikan kemenangan. Ia pun tertawa puas.

“Hasil akhirnya belum tentu, jangan terlalu gembira dulu, Kek!”

Zhong Hao berusaha membalikkan keadaan, mencoba beberapa jurus bertahan, tapi Kakek Cui tidak terpancing, dan akhirnya Kakek Cui tetap menang.

Zhong Hao mengumpulkan bidak hitam ke kotak catur, lalu hendak pamit.

“Tunggu, jangan pergi dulu. Naskah bukumu yang tiga itu sudah dicetak. Nanti sempatkan ke Toko Buku Yunmen di Jalan Depan Akademi untuk menandatangani kontrak,” kata Kakek Cui.

Nama Yunmen diambil dari Gunung Yunmen di selatan Qingzhou, sebuah gunung Buddha yang terkenal. Banyak nama kawasan, jalan, dan toko di Qingzhou yang mengambil nama Yunmen, dan biasanya toko-toko dengan nama itu cukup bonafide.

“Ah, benar-benar sudah dicetak!” Zhong Hao agak bersemangat. Sepanjang dua kehidupan, ini kali pertama ia menerbitkan buku!

“Kurasa sebentar lagi kau akan semakin terkenal!”

“Bukankah beberapa hari lalu aku sudah bilang ke Kakek, pakai nama pena Jin Shengshui saja?”

“Kakek lupa bilang ke pengurus rumah!” Kakek Cui terkekeh nakal.

“Untung tak ada yang tahu aku ini Zhong Hao!”

“Nanti kalau kau masuk Akademi Songlin, semua orang akan kenal kau!”

“Aku tak berniat ikut ujian, Kek, lagi pula aku juga tak yakin bisa lulus!”

“Kau harus ikut ujian, pasti bisa. Cendekiawan besar yang namanya terkenal di Qingzhou, masa tidak lulus Akademi Songlin? Bisa jadi bahan tertawaan!”

“Aduh... aku benar-benar bukan Zhong Hao yang itu!” Zhong Hao merengut.

Kakek Cui tertawa dan menghardik, “Itu kau atau bukan, aku tahu sendiri,” katanya sambil melambaikan tangan, “Cepat pergi sana!”

...

Zhong Hao tidak pulang, melainkan langsung menuju Toko Buku Yunmen.

Jalan Depan Akademi adalah jalan utama di depan akademi, dinamakan sesuai letaknya. Akademi dan kantor pemerintah tidak berjauhan, sama-sama di Kota Nanyang.

Setelah menyeberangi Jembatan Wannen, Zhong Hao berjalan ke Jalan Depan Akademi, tak sabar ingin melihat buku barunya yang baru terbit.

Jalan Depan Akademi, karena letaknya bersebelahan dengan akademi, dipenuhi toko-toko yang menjual perlengkapan tulis-menulis dan buku, sehingga suasananya sangat kental dengan aroma budaya.

Zhong Hao berjalan pelan-pelan, menikmati atmosfer penuh tinta dan buku.

Toko Buku Yunmen menempati lokasi strategis, tepat di seberang akademi. Toko itu sangat luas, dengan tiga ruang utama. Di sisi kiri pintu masuk berderet perlengkapan tulis-menulis: kuas, tinta, kertas, batu tinta, pisau potong, pemberat kertas, tempat cuci kuas—semua serba lengkap. Di sisi kanan, rak-rak buku dipenuhi koleksi: Tiga Belas Kitab Klasik, cerita-cerita Tang, kisah-kisah Song, kumpulan puisi, dan antologi esai—semuanya tertata rapi.

Seorang pegawai muda melihat Zhong Hao dan dua orang lain masuk, segera menyapa, “Tuan ingin memilih perlengkapan tulis atau mencari buku bacaan?”

Zhong Hao tersenyum, “Namaku Zhong Hao, bukan mau belanja, ada urusan dengan pemilik toko.”

“Oh, Tuan Muda Zhong, silakan tunggu sebentar!” Pegawai itu bergegas masuk ke dalam memanggil sang pemilik toko.

Pemilik Toko Buku Yunmen bermarga Lu, pria paruh baya berwajah cerdas. Tak lama ia pun keluar dari belakang.

“Tuan Muda Zhong, silakan periksa hasil cetakan karya Anda, semoga berkenan.” Pemilik toko menyerahkan tiga buku berjilid benang pada Zhong Hao.

Zhong Hao menerima, melihat sampul yang sangat indah, membuka halaman depan dan menemukan kata pengantar singkat dan tajam, dengan cap nama “Orang Bebas dari Sungai Yangxi”—pasti nama pena Kakek Cui.

Ia membolak-balik halaman yang masih beraroma tinta, tak bisa menahan rasa bahagia. Tak disangka, akhirnya ia juga menerbitkan buku.

“Tuan Muda Zhong sungguh berbakat, di usia muda sudah mampu menulis karya yang begitu cerdas dan bermanfaat. Saya sangat kagum!” kata Pemilik Lu tulus.

“Pemilik Lu terlalu memuji!”

“Silakan periksa kontraknya, jika tidak ada masalah, mohon tandatangani dan bubuhkan cap.”

Zhong Hao membaca kontrak, memastikan semuanya baik, lalu menandatangani dua rangkap. Kontrak yang tidak memuat perpindahan hak milik seperti ini tidak perlu didaftarkan ke kantor pemerintah. Zhong Hao melipat kontraknya dan menyimpannya di saku dalam.

Pemilik Lu berkata, “Bagi hasil setiap bulan akan saya kirimkan ke rumah Tuan bersama laporan penjualan buku.”

“Tak perlu laporan, saya percaya pada Kakek Cui dan Anda, Pemilik Lu!”

Pemilik Lu tersenyum, “Tapi tetap saja, Tuan harus melihatnya agar merasa tenang, saya pun lebih enak hati!”

Zhong Hao hanya bisa berkata, “Baiklah, saya ikuti saja saran Pemilik Lu.”